NUNC  COGNOSCO  EX  PARTE 


THOMAS  J.  BATA  LIBRARY 
TRENT  UNIVERSITY 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2019  with  funding  from 
Kahle/Austin  Foundation 


https://archive.org/details/auborddusaintlauOOOOgauv 


AU  BORD 


DU 


(HISTOIRES  ET  LÉGENDES) 


PAR 

Chs-A.  GAUVREAU 

Bachelier  ès-arts,  notaire,  journaliste,  député 
Parlement  Fédéral  depuis  1897 


Rivière-du-Loup  : 
Imprimerie  dd  "Saint- Laurent'1 


1923 


A  MON  FILS  GUY-EMILE 

(Décédé  le  1er  Novembre  1917) 


Parti,  jeune  encore,  pour  l'Au-Delà,  alors  qu’il  promettait 
tant  pour  les  arts  et  la  littérature,  et  qui  m’aida,  avec  piété 
filiale,  dans  cet  humble  travail,  Histoires  et  Légendes. 

Je  dédie  ce  livre  ! 

Rivière-du-Loup, 

1  Décembre  1922. 


CI1S.-A.  G AUVRE AU. 


DU  MÊME  AUTEUR  : 


LES  EPREUVES  D’UN  ORPHELIN 
(roman)— 1881 


CAPTIVE  et  BOURREAU 
(roman) — 1882 


L’HISTOIRE  DE  LTSLE- VERTE 

(épuisée)  — 1889 


L'HISTOIRE  DES  TROI8-PISTOLES 
(épuisée) — 1890 


VOYAGE  AU  BASSIN  DE  GASPÉ 
(plaquette)— 1909 


EN  PRÉPARATION:— 

FEUILLETS  DE  JEUNESS». 


EN  GUISE  DE  PRÉFACE 


LETTRE  A  L’AUTEUR 

Cher  monsieur  Gauvreau, 

Un  doubie  motif  a  inspiré  votre  choix  de  l’humble  messa¬ 
ger  qui  assumât  de  présenter  au  public  votre  nouvel  ouvrage. 
'‘Nous  sommes  de  la  même  paroisse,”  m’avez-vous  dit  ;  "je  àuis 
un  ancien  élève  de  Rimons ki....”  Votre  élection — permettéz- 
moi  ce  terme,  familier  en  ses  significations  diverses  à  l’homme 
politique  qui  a  été  pendant  vingt-cinq  années  consécutives  l’élu 
de  Témiscouata — votre  élection  d’un  préfacier  est  donc  le  té¬ 
moignage  de  bienveillance  de  l’homme  mûri  par  l’âge  et  le  tra¬ 
vail  à  son  frère  cadet  ayant  à  peine  entamé  la  période  fruc¬ 
tueuse  de  la  vie  ;  elle  est,  cette  élection,  dans  sa  forme  si  con¬ 
cise  en  même  temps  que  si  chargée  de  sous-entendus  pieux, 
l'hommage  délicat  du  fils  à  sa  mère,  Y  Alma  Mater.  Les  souve¬ 
nirs  qui  nous  rattachent  communément  à  notre  chère  Isle- 
Verte,  l’amour  qu’à  votre  exemple  je  garde  à  cette  portion  mi¬ 
nuscule  de  la  grande  patrie,  pouvaient-ils  laisser  mon  oreille 
sourde  à  l’invitation  d’un  de  ses  plus  distingués  fils  ?  pouvais- 
je  ne  pas  m’incliner  avec  respect  devant  votre  geste  de  piété 
filiale  ? 

Et  pourtant,  il  ne  semble  pas  nécessaire  que  l’on  vous  pré¬ 
sente,  et  qu’une  voix  étrangère  aille  sur  votre  seuil  prononcer 
l’équivalent  du  Toile  et  lege,  qu’entendit  un  jour  Augustin 
Vous  êtes  de  longtemps  du  métier,  et  de  longtemps  vous  avez 
favorablement  affronté  la  critique.  A  peine  avez-vous  quitté 
le  collège  et  l’encre  est-elle  à  peine  sèche  de  vos  devoirs  dans  les 
cahiers  d’honneur,  que  déjà  vous  vous  essayez  par  goût  au  ro¬ 
man,  à  la  nouvelle,  à  la  rime,  tout  en  potassant  par  devoir  et  en 
vue  de  votre  carrière  future  (car  l’homme  ne  vit  pas  encore  des 
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lettres,  en  notre  jeune  pays)  les  Pandectes  et  les  sublimes  pres¬ 
criptions  du  Code  concernant  les  fosses  de  ligne  et  les  vaches 
immortelles”.  Il  faut  que  les  Muses  fassent  entendre  à  l’oreille 
du  jeune  cZerc-avocat  ou  notaire  de  bien  doux  accents  poui  qu  il 
leur  garde  une  portion  de  son  coeur,  malgré  l’opposition  appa¬ 
remment  irréductible  entre  la  lettre  de  la  Loi,  qui  tue,  et  les 
Lettres,  qui  vivifient  !...  Ou  plutôt,  n’est-ce  pas  par  intérêt 
que  bon  nombre  de  jeunes  basochiens  se  réfugient  au  sein  des 
Lettres  ?  Ils  ont  appris  en  effet  de  Cicéron  qu’  “elles  sont  une 
consolation  dans  l’adversité”...  Il  n’importe  ;  et  honni  soit  qui 
mal  y  pense  ! 

Voilà  donc  que  votre  plume  est  déjà  bien  taillée.  Installé 
dans  votre  étude,  au  foyer  de  votre  jeunesse,  vous  la  consacrez 
a  une  monographie  de  l’Isle-Verte,  et  puis,  des  Trois-Pistoles  : 
en  quoi  vous  faites  oeuvre  de  patience  vraiment  méritoire  et  de 
bon  patriote.  Les  documents  paroissiaux,  les  archives  du  comté 
et  de  la  province  existent  sans  doute,  qui  fournissent  la  matière 
première  de  la  petite  histoire,  et,  partant,  de  la  grande.  Mais 
encore  faut-il  donner  une  forme  à  cette  matière,  l’exploiter  par 
une  sage  interprétation,  lui  donner  la  vie  et  la  couleur,  la  com¬ 
pléter  par  les  apports  de  la  tradition,  voire  même  de  la  légende 
locale.  Ainsi  se  reconstitue  pour  l’édification  de  la  génération 
contemporaine  ou  future  la  vie  disparue  des  familles  et  des  pa¬ 
roisses  ;  ainsi  se  façonne  par  un  labeur  ingrat  et  trop  ignoré 
la  véridique  histoire  des  us  et  coutumes  du  peuple.  Dans  le  mi¬ 
lieu  où  s’exerce  votre  activité,  vous  vous  consacrez  à  cette  résur¬ 
rection  du  passé  ;  et  c’est  pourquoi  nos  concitoyens  vous  con¬ 
servent  une  très  profonde  gratitude. 

Après  un  quart  de  siècle  consacré  presque  exclusivement 
à  la  politique,  encore  que  vous  n’ayez  jamais  oublié  vos  pre¬ 
mières  amours  et  que  votre  nom  se  trouve,  entre  temps,  au  bas 
de  maints  articles  de  journaux  ou  de  revues,  vous  en  venez  au 
sujet  plus  général  des  histoires  et  légendes  du  “ bord  du  Saint- 
Laurent”.  La  nature  du  sujet  a  tenté  votre  esprit  tour  à  tour 
partagé  entre  les  oeuvres  d’imagma.tion  et  les  minutieuses  pré¬ 
cisions  de  la  petite  histoire.  La  légende  n’est-elle  pas  en 
somme  de  l’histoire,  de  l’histoire  aux  lignes  imprécises, 
embellie  ou  enlaidie — “exagérée  ou  dénaturée”,  ainsi  que  s’ex- 
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prime  Léon  Gautier — par  l’imagination  populaire  ?...  Et  ces 
légendes,  que  vous  nous  racontez  sont  “du  bas  du  fleuve”, 
comme  vous-même.  En  cet  endroit,  c’est  à  dire  dans  le  bas  du 
fleuve,  “une,  deux  ou  trois  semaines  en  bas  de  Québec,”  il  y  a 
d’abord....  un  fleuve,  et  un  grand  !  Ce  n’est  pas  le  mince  filet 
d’eau  douce  et  plus  ou  moins  boueuse  qui  rampe  en  face  des 
grandes  villes  et  que  tel  petit  pont,  baptisé  pompeusement  du 
nom  d’une  province  ou  d’une  illustre  reine,  se  fait  un  jeu  d’en¬ 
jamber,  si  je  puis  dire.  Non  !  ici  c’est  “le  fleuve  géant,”  de 
Routhier,  “le  Saint-Laurent  au  majestueux  cours,”  que  V étran¬ 
ger  de  Québec,  des  Trois-Rivières  et  de  Montréal,  voit  avec  un 
oeil  d’envie.  Nos  gens  l’appellent  la  mer  ;  et,  de  fait,  il  en  a  les 
arômes  puissants,  par  les  soleils  d’été,  les  nuances  aux  specta¬ 
cles  toujours  nouveaux,  la  majesté  des  horizons,  les  sourires 
ensorcelants,  les  brusques  et  superbes  colères.  De  la  mer  il  pos¬ 
sède  le  cadre  pittoresque  et  robuste  :  montagnes  abruptes  des 
rives  gaspésiennes,  rochers  sculptés  par  le  Créateur  en  forme 
de  vieille,  de  tourelle,  de  cervidé  haut  empanaché  ou  de  féliu 
guettant  sa  proie  ;  caps  bizarres  du  Bic  ou  du  Saguenay,  brè¬ 
ches  et  ravins  taillés  au  coeur  du  granit  par  l’épée  prodigieuse 
d’un  Roland,  anses  et  baies  variées  et  paisibles,  au  fond  des¬ 
quelles  les  flots  jouent  à  cache-cache... 

Or  “les  paysages  sont  des  états  d’âme,”  et  les  spectacle» 
divers  de  la  nature  sont  la  source  première  et  toujours  abon¬ 
dante  de  l’inspiration,  dans  les  créations  artistiques.  Si  grande, 
pourrait-on  ajouter,  est  leur  influence,  en  ce  domaine,  que  par 
l’intermédiaire  de  l’artiste  ils  donnent  à  l’oeuvre  d’art  une  large 
part  de  son  caractère  distinctif.  La  Provence  a  jeté  de  son  so¬ 
leil  dans  les  lies  d’or  et  dans  Mireille  ;  la  plainte  sempiternelle 
de  la  Grande  Bleue  et  le3  récifs  de  la  côte  ne  sont  pas  étrangers 
à  la  mélancolie  des  poèmes  bretons  ;  l’azur  de  l’Italie  se  re¬ 
trouve  aux  pages  des  Géorgiques  ;  la  grâce  de  l’Hellade  se  ré¬ 
vèle  dans  l’épisode  aux  lignes  pures  de  Nausicaa. 

Dès  lors  on  comprend  que  notre  mer,  à  nous  d’en  bas  d* 
Québec,  et  l’opulente  nature  qui  l’enchâsse  aient  fourni  des  élé¬ 
ments  généreux  de  pensée  aux  cerveaux  de  nos  gens. 

Qu’on  veuille  bien  se  rappeler,  d’autre  part,  que  le  grand 
fleuve  a  servi  de  théâtre  héroïque  à  l’histoire  des  premiers  jours. 
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Les  dates  célèbres  en  sont  inscrites  à  ses  rives  et  sur  ses  flots 
mouvants,  tout  autant  que  dans  les  bouquins  des  bibliothèques. 
Ici  s’arrête  Jacques  Cartier  ;  là,  les  Anglais  incendient  le  vil¬ 
lage  naissant,  à  la  conquête,  comme  plus  tard  les  Boches  en 
Belgique  ;  en  cette  paroisse  prêchait  le  Père  La  Brosse  ;  une 
frégate  a  fait  naufrage  sur  cette  pointe,  et  la  rouille  achève  de 
ronger  son  artillerie  au  fond  des  eaux  ;  on  a  trouvé  sur  telle 
plage  un  enfant  d’origine  étrangère,  qui  est  devenu  le  chef 
d'une  famille  aussi  considérable  que  distinguée  de  notre  société 
bas-québécoise...  La  mémoire  du  peuple  garde  l’essentielle  ces 
faits  authentiques  et  y  ajoute,  par  une  composition  de  1  imagi¬ 
nation,  la  tradition  plus  ou  moins  obscure  de  naufrages  horri¬ 
bles  dans  la  tempête,  d’abordages  à  coups  de  haches,  de  ran¬ 
données  fabuleuses  ou  véridiques  des  missionnaires,  en  canot 
et  à  l’aviron,  de  Québec  à  Tadoussac,  de  l’Isle-Verte  à  Rimouski, 
Gaspé  et  aux  extrémités  de  l’Acadie. 

Ainsi  s’est  ébauchée  la  geste  du  bas  du  fleuve. 

—  :o  : — 

Et  les  prés,  et  les  monts,  et  toute  la  nature 

y  chantent  de  tendres  idylles,  des  poèmes  épiques  traversés  par 
l’éclat  guerrier  des  épées  et  des  sabres,  les  vagues  clapoteuses 
s’y  racontent  de  lugubres  histoires,  le  soir,  au  fond  des... baies. 
Une  tragédie  se  rattache  à  l’Anse  des  Morts,  un  phénomène  de 
la  nature,  la  folle  du  logis  aidant,  donne  naissance  au  Braillard 
de  la  Madeleine  illustré  par  Faucher  de  Saint-Maurice.  Telle 
localité  aperçoit,  à  certains  jours,  une  nef  merveilleuse  comme 
le  Vaisseau  de  Sindbad — moins  la  musique  étincelante  de 
Rimsky-Korsakoff — cinglant,  toutes  voiles  hautes,  vers  la  fa¬ 
laise,  au  milieu  des  lamentations  des  matelots  ;  telle  autre  re¬ 
cèle  en  son  rivage  des  coffres-forts  ine3timabîement  dorés,  dé¬ 
barqués  à  terre  par  un  Rockfeîler  des  “temps  passés.”  (Oh  !  le 
brave  coeur  !  Il  n’est  maintenant  que  de  savoir  où  ça  se 
trouve...  avec  une  métrole.)  Le  diable  même,  en  personne,  ou 
plutôt  en  cheval,  charroie  la  pierre  nécessaire  à  la  construction 
d’une  église  paroissiale  ;  Méphisto  en  bottes  sauvages  et  en 
étoffe  du  pays,  je  suppose,  il  achète  des  âmes,  comme  dans 
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Faust,  “l’épée  au  côté,  l’aigrette  au  chapeau  et  l'escarcelle 
pleine.”  Que  sais-je  encore  ?  Vous  en  savez  bien  d’autres  et  de 
plus  savoureuses,  se  rattachant  pour  la  plupart  à  notre  région, 
témiscouataine,  que  vous  racontez  en  une  langue  colorée,  sans 
vous  presser,  ne  dédaignant  pas  de  philosopher,  le  long  de  la 
route,  de  faire  ressortir  la  foi  de  notre  peuple,  de  dégager  la 
leçon  morale  ou  religieuse  qu’inspirent  les  actes  de  vos  person¬ 
nages  et  les  circonstances  de  leur  vie. 

Il  convient  de  vous  féliciter.  Nos  histoires  et  légendes  font 
partie  du  merveilleux  patrimoine  moral  que  nous  a  légué  le 
passé,  et  qu’il  serait  criminel  d’enfouir,  comme  le  serviteur  infi¬ 
dèle,  ses  talents,  afin  de  ne  nous  occuper  que  de  bagatelles  exoti¬ 
ques.  Notre  devoir  n’est-il  pas,  au  contraire,  de  tirer  le  meil¬ 
leur  parti  possible  de  ce  fonds  qui  manque  le  moins,  clans  toutes 
les  sphères  de  notre  activité  spirituelle  ?  Pour  ne  parler,  par 
exemple,  que  de  la  légende,  il  faut  reconnaître  que  cette  forme 
ou  plus  exactement  cette  déformation  de  l’histoire  a  dans  ur.P 
large  mesure  inspiré  le  génie  français,  au  cours  des  âges.  Ainsi 
la  Geste  de  Théroulde  ne  se  borne  pas  à  immortaliser  le  fier  et 
valeureux  Roland,  le  sage  Olivier  et  Turpin,  “mouvante  cita¬ 
delle,”  elle  campe  terre  de  France,  mult  dulz  pais,  comme  le 
champion  de  Dieu  et  de  l’Eglise,  ses  soldats,  comme  des  Cid, 
avant  la  lettre,  qui  doivent  tout  sacrifier,  fors  l’honneur,  pour 
la  patrie.  Et  si,  comme  l’a  dit  le  poète  des  Rayons  et  des 
Ombres,  le  soleil  explique  les  roses,”  on  peut  prétendre  que 
Roncevaux,  contemplé  sous  cet  angle,  aide  à  comprendre  l’es¬ 
prit  apostolique  de  la  France,  et  les  victoires  de  Bouvines, 
d’Austerlitz  ou  de  la  Marne...  En  tout  cas,  il  suffit  de  la  pro¬ 
saïque  réalité  pour  constater  que  lorsque  le  XÏX  siècle  réclama 
son  chef  d’oeuvre,  Henri  de  Bornier  n’eut  qu’à  tendre  la  main 
vers  l’épopée  du  moyen-âge  pour  en  rapporter  sa  Fille  de  Ro¬ 
land,  dont  certains  vers,  et  des  plus  beaux,  ne  sont  que  la  réduc¬ 
tion  en  français  moderne  du  texte  en  langue  d’oïl  ;  il  suffit  de 
faire  appel  à  l’histoire  contemporaine  pour  savoir  que  M.  Jo¬ 
seph  Bédier  n’a  pas  jugé  indigne  de  l’Académie  et  de  lui-même 
de  reprendre  le  thème  médiéval  de  Tristan  et  Yseult,  sur  lequel 
le  Maître  de  Bayreuth  avait  déjà,  tout  autant  que  sur  Percerai 
et  les  Niebelungen,  forgé  sa  gloire. 
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Ainsi  se  rejoignent  les  âges,  ainsi 

. les  fils  ressemblent  aux  ancêtres,.... 

Le  vieux  temple  est  le  même  avec  de  jeunes  prêtres  ; 

ainsi  se  forme  l’âme  nationale. 

Qui  sait  ?  les  générations  de  demain  reprendront  sans 
doute  les  récits  que  votre  zèle  confie  aux  pages  d’un  livre,  plus 
fidèles  que  les  mémoires  humaines  ;  le  génie  des  artistes  brodera 
en  leur  marge,  y  ajoutera,  en  élaguera  les  détails  superflus,  en 
fera  jaillir  aux  yeux  émerveillés  des  beautés  nouvelles  encore 
insoupçonnées.  Avec  les  Casgrain,  les  de  Gaspé,  les  Taché  et 
quelques  autres,  vous  aurez  contribué  à  sauver  de  la  ruine — 
et  la  ruine,  en  l’espèce,  c’est  l’oubli — les  sources  claires  où 
s’abreuveront  nos  arrières-neveux  ;  et,  du  même  coup,  vous 
aurez  donné  à  ceux  de  nos  contemporains 

. qui  dedans  soy 

Sauraient  vraiment  trouver  de  quoy 
Prendre  la  plume, 

et  que  l’apathie  condamne  à  fumer  éternellement  leur  pipe,  en 
une  quiete  et  inféconde  béatitude,  un  exemple  pratique  de  piété 
nationale  et  de  dévouement  au  service  de  l’intelligence. 

Je  souhaite  à  vos  histoires  et  légendes  duùord  du  Saint- 
Laurent  le  meilleur  succès. 


Fortunat  CHARRON,  ptre. 


C’est  Charles  Nodier,  je  crois,  qui  a  dit  quelque  part  : 
hâtons-nous  de  raconter  les  délicieuses  histoires  du  peuple, 
avant  qu’il  les  ait  oubliées,”  et  votre  humble  serviteur,  s’inspi¬ 
rant  de  ces  paroles  sincèrement  vraies,  vient  aujourd’hui  vous 
entretenir  de  ces  histoires  du  passé,  merveilleux  récit  où  la  lé¬ 
gende  et  la  fable  se  donnent  parfois  la  main  pour  mieux  capti¬ 
ver  les  auditeurs,  mais  où  l’on  découvre  facilement  un  fond  de 
vérité,  que  l’histoire  ne  refuse  pas  d’accepter  comme  étant  de 
son  domaine,  tout  en  faisant  une  large  part  à  la  fiction  qui  n’y 
ajoute  que  son  charme  et  son  attrait  indéniables. 

Nous  vivons  à  une  époque  qui  contraste  singulièrement 
avec  celle  où  nos  ancêtres  se  livraient  aux  durs  métiers  de  co¬ 
lons  et  de  soldats.  C’était  le  temps  alors,  où  les  canadiens- 
français  burinaient  au  temple  de  l’avenir  les  épisodes  héroïques, 
qu’immortalisaient  la  foi,  le  dévouement,  l’amour  du  sol  et 
l’aveugle  enthousiasme  d’une  nation  éprise  d’idéal  sublime  et 
de  devoir  surhumain.  C’était  le  temps  où  les  Iroquois  faisaient 
trembler  plus  d’un  brave,  où  l’on  sentait  un  ennemi  embusqué 
derrière  chaque  tronc  d’arbre  que  l’on  venait  d’abattre  sur  le 
lot  que  l’on  défrichait — Dieu  sait  au  prix  de  quelles  peines  et 
de  quelles  abnégations  ; — où  le  soleil  radieux  qui  se  levait  à 
l’horizon,  sur  une  cabane  de  bois,  abri  des  seuls  trésors  que  l’on 
appréciait  d’autant  plus  que  la  solitude  était  plus  grande  :  la 
femme  et  les  petits,  menaçait  d’éclairer  de  ses  rayons  mourants 
le  massacre  des  êtres  chers,  et  la  destruction  d’un  patrimoine 
gagné  à  la  sueur  des  fronts. 

Aujourd’hui  tout  cela  n’est  plus,  il  y  a  encore  des  luttes, 
des  embuscades,  des  tortures  mêmes  ;  mais  ce  sont  les  luttes 
contre  le  vice  qui,  vague  immense,  monte  et  monte  sans  cesse  ; 
ce  sont  les  embuscades  où  nous  guettent  le  luxe,  les  folles  pas- 
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fiions,  les  heures  d’enivrement,  les  désirs  de  parvenir,  la  vie  à 
outrance  en  toute  chose,  tous  ces  ennemis  qui  torturent,  muti¬ 
lent,  scalpent  et  annihilent  tout  aussi  sûrement  une  nation,  que 
le  couteau  du  Peau-Rouge  des  premiers  temps  de  la  colonie. 

Bien  plus,  les  belles  choses  du  passé,  les  annales  de  notre 
histoire  si  belle,  immense  épopée  qui  a  tenté  les  efforts  de  plus 
d’un  poète,  nos  légendes  émouvantes  où  les  lutins,  la  cnasse- 
galerie,  les  feux-follets  et  les  revenants  jouent  un  rôle  si  im¬ 
pressionnant  et  plein  d’attirance,  nous  les  avons  négligées, 
mises  à  l’arrière-plan,  couvertes  du  linceul  de  l’oubli,  pour  nous 
plonger  dans  la  lecture  des  romans  à  sensation. 

Je  ne  voudrais  pas  tourner  en  moraliste  dans  l’étude  qui 
nous  occupe  ;  mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  constater  un  fait, 


c’est  que  le  roman — dans  la  pire  acception  du  mot — prend  une 
trop  large  part  dans  la  vie  d’un  grand  nombre.  Arsène  Hous- 
saye  écrivait  un  jour  :  “notre  siècle  est  arrivé  sans  foi  en  lui- 
même,  presqu’à  la  fin  de  sa  course.  Le  moment  est  venu  pour 
l’art  et  la  littérature  de  jeter  un  regard  en  arrière,  de  s’inter¬ 
roger  la  conscience  et  de  se  demander  :  Où  allons-nous  ? 

Et  Faucher  de  St-Mauriee,  le  doux  littérateur,  le  poète 
fioldat,  qui  a  fait  tressaillir  nos  âmes  de  viriles  émotions,  ajou¬ 
tait  :  “Où  allons-nous  en  effet,  emportés  sur  ce  flot  terrible  et 
grondeur  de  romans,  de  contes,  de  nouvelles  que  la  librairie  fait 
déborder  depuis  soixante-quatorze  ans  ?  Où  nous  mènent  ces 
écoles  de  beaux  penseurs,  fantaisistes  échevelés  qui,  ne  pou¬ 
vant  se  tenir  dans  un  juste  milieu,  nous  montrent  d’une  main 
la  vie  réelle  à  travers  un  faux  prisme,  faisant  rayonner  sur  elle 
des  couleurs  chatoyantes  qu’elle  n’a  pas,  et  de  l’autre  disséquant 
froidement, — à  grands  coups  de  s.alpel,  muscles  par  muscles, 
lambeaux  par  lambeaux,  toutes  les  monstruosités  de  la  nature 
humaine  ? 


“On  ne  saurait  s’imaginer  combien  ces  productions  indi¬ 
gestes,  incrustent  au  fond  de  l’âme,  un  acide  qui  corrode  et 
ronge  les  inspirations  les  plus  pures.  Elles  donnent  une  fausse 
direction  au  jugement,  ouvrent  une  carrière  trop  vaste  à  l’ima¬ 
gination  et  à  l’enthousiasme — ces  compagnes  folles  de  toute 
jeunesse — font  pencher  mélancoliquement  l’âme  vers  le  mal,  la 
jettent  petit  à  petit  dans  la  dégradation  et  conduisent  la  plu- 
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part  de  leurs  adeptes  à  l’irréligion,  aux  entreprises  folles,  au 
désespoir,  au  déshonneur  et  quelque  fois,  malheureusement,  au 
bagne.” 

Combien  plus  aimables  sont  les  productions  saines  et  fortes 
dégageant  de  leur  ensemble  un  parfum  de  devoir  accompli,  de 
récompenses  bien  méritées,  de  consciences  calmes  et  heureuses 
comme  après  une  bonne  action  faite  sans  ostentation.  Et  quel 
pays  plus  fertile  que  le  nôtre  pour  la  production  de  tant  d’oeu¬ 
vres  saines  et  viriles,  où  l’on  retrouve  tout  ce  qui  peut  plaire 
aux  coeurs,  et  enthousiasmer  les  âmes.  Le  passé  avec  ses  hé- 
îoïsmes,  le  passé  avec  ses  légendes  qui  s’en  vont,  le  passé  avec 
ses  douces  histoires  qui  menacent  de  s’oublier,  est  là  qui  nous 
invite  et  nous  tend  la  main.  Il  me  semble,  attiré  par  leur 
charme  séduisant,  entendre  une  voix  d’aieule  nous  les  conter, 
lorsque  le  soir  tombe  et  que  sur  la  grande  route,  au  bord  du 
üeuve,  les  passants  ont  disparu,  entré  sous  un  toit  hospitalier, 
et  que  l’on  entend,  comme  apaisée  la  voix  des  flots  qui  bruis- 
sent  sur  ie  rivage  dans  nos  paroisses  françaises  d’en  bas  de 
Québec. 

J’ai  encore  t  ans  l’oreille  le  son  de  la  voix  aimée  de  grand’- 
mère,  révisant  pour  la  centième  fois  les  choses  merveilleuses  de 
l’Histoire  du  Rév.  Père  oe  la  Brosse,  la  vie  et  la  mort  de  l’her- 
m.te  ce  i’îie  Saint-Barnabé,  vis-à-vis  de  Rimouski  ;  l’horreur 
du  massacre  aes  sauvages  dans  un  ilôt  du  Bic  ;  le  merveilleux 
avertissement  chez  ie  seigneur  Rioux  des  Trois-Pistoles  ;  la 
mort  eu  Père  Ambroise  Rouillard,  et  le  miraculeux  scapulaire 
de  la  morte  de  Samt-Epiphane,  dans  le  comté  que  j’ai  l’hon¬ 
neur  de  représenter  au  Parlement  Fédéral. 

Et  c’est  sous  l’empire  ee  ces  douces  émotions  que  l’âge  n’a 
pas  aiminuées,  que  je  vais  à  mon  tour,  essayer  de  faire  passer 
sous  vos  yeux  les  scènes  diverses,  quelques-uns  des  faits  que 
l’histoire  et  la  légende  ont  enrégistrés  et  que  l’on  retrouve  vi¬ 
vaces  parmi  route  la  population  au  bord  du  fleuve,  en  bas  de 
Québec,  demandant  à  l’avance  non  pas  votre  attention,  mais 
votre  bienveillance  pour  me  pardonner  le  décousu,  la  longueur, 
le  peu  ue  mérite  littéraire,  même,  de  ces  histoires  du  bon  vieux 
temps,  ne  vous  rappelant  qu’une  chose  :  mon  désir  de  vous  inté¬ 
resser  aux  choses  de  “Chez  nous”  ! 


CHAPITRE  I 


L’HERMITE  DE  SAINT 


BARNABÊ 


Nous  allons  maintenant  pour  un  quart  d’heure  tout  au  plus, 
entrer  dans  le  domaine  de  l’histoire,  car  l’hermite  de  St-Bar- 
nabé,  a  bel  et  bien  existé  et  sa  vie,  intéressante  sous  bien  des 
faces,  est  du  domaine  des  faits  réels,  au  moins  en  ce  qui  touche 
les  trente-neuf  années  qu’il  a  vécues  sur  l’île,  en  face  de  Ri- 

Rimouski?  —  Il  faudrait  la  plume  de  Buies,  voire  même 
celle  de  J.  C.  Taché  pour  nous  en  donner  une  idée  juste,  peindre 
les  aspects  majestueux  qui  l’entourent  et  développer  à  vos  yeux 
cet  imposant  panorama  qui  se  déroule  dequis  les  monts  neigeux 
en  arrière,  jusqu’aux  Laurentides  en  face,  qui,  muraille  immen¬ 
se,  ferment  l’horizon  d’une  ligne  noire,  sinueuse  et  a  cidentée. 
Ici  une  baie  des  plus  régulières,  ayant  pour  extrémités,  le  quai 
de  Rimouski  à  droite  et  les  ilets  Canuel  à  gauche  ;  et  au  large, 
comme  pour  fermer  l’entrée  de  cet  estuaire  à  vastes  dimensions, 
l’île  St-Barnabé  si  connue  des  marins,  s’étend  sur  une  lieue  de 
long.  A  marée  basse  il  est  facile  de  s’y  rendre,  du  village,  à  pied 
sec,  en  passant  sur  les  battures.  Au  fond  de  la  baie,  sur  une 
légère  éminence,  c’est  le  village  de  Rimouski,  aujourd’hui  ville 
superbe,  avec  sa  cathédrale,  son  collège  classique  et  ses  institu¬ 
tions  de  charité. 

Or  en  1728,  un  jeune  homme  d’environ  vingt  et  un  ans,  ar¬ 
rivait  dans  la  paroise  de  Saint-Germain  de  Rimouski  qui  n’é¬ 
tait  alors  qu’une  simple  mission  desservie  de  temps  en  temps  par 
le  missionnaire  de  la  côte  sud.  D’où  venait-il,  ce  jeune  homme 
robuste,  humble  et  mélancolique,  de  manières  parfaites,  et  d’un 
abord  des  plus  faciles  ?  Qui  était-il  ?  Quel  projet  avait-il 
en  vue?  quel  dessein  arrêté  le  poussait  vers  ce  coin  de  terre  à 
moitié  colonisé?  Victime  de  quelque  malheur  inconnu,  de  quel¬ 
que  drame  caché,  venait-il  demander  aux  forêts  encore  vierges 


L’iïERMI  I  E  DE  SAINT  BARNABÉ 


15 


de  la  Gaspésie  et  de  Rimouski  un  abri  sûr  pour  y  faire  pénitence 
et  y  passer  le  reste  de  ses  jours?  Ou  bien  le  coeur  brisé  par  quel¬ 
que  grand  amour  incompris  ou  malheureux,  recherchait-il  la  so¬ 
litude  afin  de  mieux  pardonner  et  de  mieux  oublier  ? 

Ces  questions,  sous  mille  et  une  formes,  lui  ont  été  posées  et 
il  les  a  constamment  laissées  sans  réponse  et  c’est  de  peine  et 
de  misère  que  le  seigneur  Lepage  de  Rimouski,  dont  il  était  l’hôte 
d’un  jour,  lui  fit  avouer  son  nom  qu’il  dit  être  celui  de  Toussaint 
Cartier. 

Le  soir  de  son  arrivée,  en  promenade  sur  le  bord  de  la  grève, 
il  s’arrête  un  instant  et  contemple  l’île  de  St-Barnabé.  Sa  figure 
devient  comme  radieuse,  un  éclair  de  joie  illumine  sa  prunelle,  il 
se  découvre  et  tendant  la  main  vers  le  large,  il  dit  à  son  compa¬ 
gnon  : 


“Oui,  c’est  sur  cet  ilôt  sauvage, 

“ Que  je  ferai  mon  héritage 

et  revenant  au  manoir  seigneurial  il  y  rencontrait  le  Père 
Ambroise  Rouülard,  missionnaire  récollet,  arrivé  le  jour  même, 
pour  faire  la  mission  à  Rimouski.  Mis  au  courant  du  projet 
du  jeune  étranger,  le  Père  ne  sut  que  l’encourager,  voyant  en 
cela,  dit-il,  les  secrets  d’en  haut,  en  face  d’une  inspiration  aussi 
soudaine  et  d’une  décision  prise  sur-le-champ. 

Le  soir  même  le  seigneur  Lepage,  ayant  le  Père  Rouülard 
pour  témoin,  passait  un  acte  de  donation  au  jeune  Toussaint 
Cartier  d’un  endroit  dans  la  dite  île  de  Saint-Barnabé  et  autant 
de  terre  qu’il  en  pourra  faire  et  ce  seulement  pendant  sa  vie 
durant....  attendu  que  le  dit  Toussaint  Cartier  s’est  expliqué 
avec  le  dit  Sieur  Lepage  qu’il  ne  voulait  pas  se  marier  et  qu’il 
voulait  se  retirer  dans  un  endroit  isolé,  seul,  afin  de  faire  son 
salut... 

Cet  intéressant  document,  passé  le  15  novembre  1728,  ex¬ 
iste  encore  et  est  parmi  les  minutes  du  notaire  Descheneaux;  il 
mérite  d’être  conservé  à  plus  d’un  titre,  surtout  lorsque  l’on 
songe  que  la  considération  en  était  de  faire  son  salut. 

Toussaint  Cartier  se  mit  de  suite  à  l’œuvre  ;  il  construisit, 
avec  l’aide  du  bon  seïgenur  Lepage,  une  maisonnette  de  peu  de 
dimension  et  une  petite  étable,  pour  abriter  une  vache  et  quel- 
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ques  poules  ;  puis  il  se  mit  à  défricher  la  terre  autour  de  son 
habitation  ;  partageant  son  temps  entre  la  prière  et  le  travail, 
il  ne  venait  au  village,  à  marée  basse,  que  lors  de  l’affluence  de 
colons  à  l’humble  chapelle  pour  y  faire  la  mission,  avec  le  bon 
Père  Missionnaire,  et  jamais  un  mot  d’aigreur,  jamais  une  pa¬ 
role  vive,  jamais  le  moindre  indice  d’un  retour  attristé  sur  un 
passé  qui  semblait  mort  pour  lui.  Sa  bouche  semblait  scellee 
sur  le  temps  écoulé  jusqu’à  son  arrivée  à  Rimouski,  personne  ne 
le  surprit  à  en  parier  ou  même  à  y  faire  allusion. 

En  1759,  c’était  l’heure  attristante  de  l’invasion  anglaise; 
nous  allions  être  abandonnés,  être  obligés  de  nous  soumettre  à  la 
loi  du  plus  fort,  qui  n’est  pas  toujours  la  plus  juste  ni  la  meil¬ 
leure.  Les  paroisses  d’en  bas  de  Québec  eurent  beaucoup  à  souf¬ 
frir  des  incursions  et  des  déprédations  des  sok  ats  anglais  ;  Ri¬ 
mouski  fut  le  premier  point  ou  ils  débarquèrent.  Incapables  de 
se  défendre  contre  le  grand  nombre,  les  colons  s’étaient  enfuis 
dans  les  bois  avec  leurs  familles  et  ne  revenaient  au  bord  du 
fleuve,  que  pour  surveiller  le  mouvement  des  navires  de  guerre 
anglais. 

Seul  l’hermite  ne  changea  rien  de  sa  vie  accoutumée  ;  indif¬ 
férent  à  tout,  il  ne  craignait  personne  ;  enfermé  chez  lui,  il  ne 
semblait  plus  vivre  de  la  vie  du  dehors  ;  les  anglais  débarquè¬ 
rent  sur  l’île,  ils  se  rembarquèrent  sans  molester  personne. 

L’humble  serviteur  de  Dieu  fut  épargné  cette  fois,  grâce 
sans  doute  à  une  permission  de  là-haut. 

Il  y  avait  trente-neuf  ans  que  Toussaint  Cartier  menait 
ainsi  une  vie  d’anachorète,  édifiant  tous  ceux  qui  connaissaient 
les  privations  qu’il  endurait  volontairement,  et  la  vie  de  sainteté 
qu’il  menait,  lorsque  le  29  janvier  1767  le  jeune  Charles  Lepage, 
le  fils  du  seigneur,  âgé  de  14  ans,  remarqua  en  sortant  de  la  mai¬ 
son  de  son  père,  que  la  cheminée  de  l’hermite  sur  l’île  ne  don¬ 
nait  pas  de  fumée.  Le  père  informé  du  fait,  voyant  qu’il  fai¬ 
sait  un  froid  assez  intense  et  craignant  qu’il  ne  fut  arrivé  quel¬ 
que  malheur  au  pauvre  hermite,  envoya  son  fils  avec  un  compa¬ 
gnon  en  voiture  s’enquérir  de  ce  qui  se  passait  là-bas. 

Quelles  ne  furent  pas  leur  surprise  et  leur  désolation  en 
voyant  le  pauvre  solitaire  étendu  sans  connaissance  sur  le  plan¬ 
cher,  et  près  de  lui,  lui  léchant  les  mains,  un  petit  chien,  seul 
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compagnon  de  sa  solitude,  qui  manifestait  sa  joie  en  voyant  arri¬ 
ver  les  sauveurs.  Ils  l’enveloppèrent  dans  des  couvertes  et  des 
peaux  de  buffles  et  le  ramenèrent  au  manoire  du  seigneur  Le¬ 
page  ou  les  bons  soins  et  la  chaleur  le  ramenèrent  un  peu. 

Mon  heure  est  venue,  dit-il,  et  Dieu  a  voulu  que  je  profite 
du  passage  de  son  missionnaire  ici  pour  régler  mes  comptes.  Le 
père  Ambroise,  celui  qui,  trente-neuf  ans  auparavant  avait  assis¬ 
té  au  contrat  de  donation,  chargé  d’années  et  de  mérites,  était 
de  nouveau  en  mission  à  Rimouski.  Il  se  rendit  au  manoir,  con¬ 
fessa  son  ami,  qui  le  soir  même  rendait  son  âme  à  Dieu,  empor¬ 
tant  dans  la  tombe  son  secret  que  personne  n’a  su. 

Cette  histoire  si  touchante  et  si  simple,  dans  toute  sa  naïve¬ 
té,  a  déjà  servi  de  thème  à  une  triste  et  décevante  histoire  d’a¬ 
mourette  ;  cependant  elle  est  restée  telle  quelle,  a  toujours  été 
transmise  de  famille  en  famille,  aux  endroits  ou  l’hermite  a  vécu 
et  où  il  est  mort.  L’endroit  où  s’élevait  l’humble  cabane  du  soli¬ 
taire,  se  voit  encore  sur  l’île  en  face  du  village  de  Rimouski. 

Je  ne  sache  pas  que  l’on  ait  comblé  le  puits  creusé  de  ses 
mains  où  il  allait  chercher  l’eau  dont  il  avait  besoin. 


Tout  jeune  écolier,  lorsque  l’hiver  jetait  son  pont  de  glace 
vive  entre  l’île  et  le  rivage,  du  côté  de  Rimouski,  on  allait  par 
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andes  joyeuses  en  pèlerinage  au  lieu  où  le 


saint  hermite  de 


File  avait  vécu  pendant  39  ans.  Et  ce  n’est  pas  sans  émotion 
sincère  que  l’on  songeait  à  ce  jeune  homme  de  vingt-et-un  ans, 
venant  enfermer  dans  un  coin  obo-  ur,  sa  jeunesse,  i  es  rêves,  ses 


aspirations  et  mourant  sans  soulager  son  coeur  d’un  secret  qui 
lui  pesait  peut-être  lourdement,  et  qu’il  devait  emporter  dans 
la  tombe. 


CHAPITRE  II 


LA  LÉGENDE  DES  CLOCHES  SONNANT. 


Il  y  a  des  figures  prédestinées,  des  hommes  qui  naissent 
pour  résumer  en  eux-mêmes  toute  une  époque,  je  devrais  dire 
tout  un  siècle  de  civilisation,  de  gloire  et  de  progrès  dans  tous 
les  genres  :  tels  Périclès,  Auguste,  Charlemagne,  saint  Louis. 
François  Ier,  Louis  XIV,  Napoléon. 

On  en  voit  qui  passent,  torrent  désastreux,  ne  laissant 
après  eux  que  ruines  et  désolations  ;  d’autres  ne  paraissent  sur 
la  scène  du  monde  que  pour  être  l’instrument  de  circonstances 
extraordinaires  et  donner  leur  nom  à  toute  une  époque  parti¬ 
culière  :  les  peuples  jaloux  se  disputent  leurs  berceaux  et  s’en 
font  des  demi-dieux  ;  d’autres  enfin,  sur  un  théâtre  des  plus 
humble,  passent  en  faisant  le  bien,  pareils  au  Divin-Maître,  et 
sans  laisser  leur  nom  au  siècle  qui  les  vit  naître,  travailler, 
souffrir  et  mourir,  ils  n’en  sont  pas  moins  restés  les  idoles  des 
peuples  au  sein  desquels  ils  ont  travaillé  et  peiné  toute  leur  vie, 
et  leur  mémoire,  après  des  siècles  révolus,  reste  aussi  vivace, 
aussi  ancrée  au  coeur  des  populations,  qu’aux  jours  bénis  où  ils 
accomplissaient  leur  mission  providentielle. 

Donoso  Cortès  disait  un  jour  :  “Qui  a  mis  sur  leurs  lèvres 
“ces  saintes  harmonies,  et  cette  mâle  éloquence,  et  ces  terribles 
“imprécations,  et  ces  prophétiques  menaces,  et  ces  accès  de 
‘  brûlante  charité  qui  jettent  l’épouvante  dans  la  conscience  des 
“pécheurs  et  ravissent  jusqu’à  l’extase  les  âmes  pures  des 
“justes  ?” 

Et  nous  répondrons  :  l’amour  du  Christ,  une  simplicité 
d’apôtre,  une  vie  de  sainteté  de  tous  les  instants  et  le  zèle  infa¬ 
tigable  pour  la  conversion  des  âmes.  N’est-ce  pas  Louis  Veuil- 
lot,  ce  génie  de  la  pensée  et  de  la  plume,  qui  a  écrit  quelque 
part  : 

“La  voix  d’un  bon  prêtre  produira  en  quelques  jours  des 
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“miracles  que  tous  les  livres  et  tous  les  journaux  du  monde 
“n’opèreront  jamais.  Ceux-là  seuls  peuvent  vraiment  convertir 
“qui  peuvent  absoudre,  ayant  reçu  tout  ensemble,  comme  prix 
“de  leur  existence  vouée  à  Dieu,  le  devoir  d’instruire  et  le  pou- 
“voir  de  pardonner.” 


Le  père  de  La  Brosse  était  du  nombre  de  ces  âmes  d’élite 
à  qui  Dieu  donna  tout  ensemble,  le  devoir  d’instruire  et  le  pou¬ 
voir  de  pardonner.  Il  résume  en  lui  toute  une  époque,  trop 
ignorée  peut-être,  de  gloire,  pour  l’Eglise  du  Canada,  dans  cette 
partie  du  pays  qui  s’étend  depuis  Tadoussac  jusqu’à  la  Gas- 
pésie.  Sa  réputation  de  sainteté  est  universelle  parmi  ceux  qui 
habitent  le  bas  du  fleuve,  tant  sur  la  côte  nord  que  du  côté  sud. 
Son  nom  ne  se  prononce  jamais  qu’avec  le  plus  grand  signe  de 
vénération  et  de  respect  ;  il  le  méritait  bien,  ce  grand  serviteur 
de  Dieu  qui,  pendant  plus  de  trente  ans,  a  fait  l’admiration  des 
populations  échelonnées  sur  les  rives  du  fleuve  depuis  Québec 
jusqu’à  Gaspé. 


En  1766,  il  y  avait  déjà  douze  ans  que  le  père  de  La  Brosse 
était  au  pays,  lorsqu’il  reçut  ordre  de  ses  supérieurs  de  s’occu¬ 
per  spécialement  des  postes  et  établissements  de  la  Côte  Nord 
et  de  la  rive  sud,  avec  résidence  à  Tadoussac.  C’est  à  partiï 
de  cette  époque  que  le  nom  du  père  est  acquis  à  l’histoire  reli¬ 
gieuse  de  notre  pays.  Aux  lieux  où  il  a  le  plus  vécu,  comme 
Tadoussac,  Rimouski,  Trois-Pistoîes,  Isle-Verte  et  Cacouna, 
pas  un  vieillard,  pas  un  enfant  qui  ne  sachent  sa  vie  comme 
celle  d’un  saint  François-Xavier,  et  vous  les  surprendrez  à 
vous  conter  les  légendes  qui  se  transmettent  de  famille  en  fa¬ 
mille,  et  l’on  vous  parlera  de  l’empreinte  de  sa  raquette  et  de 
son  genoux  sur  un  rocher  des  Trois-Pistoles,  au  départ  d’une 
mission  des  plus  consolantes,  de  sa  mort  qu’il  a  prophétisée 
d’avance,  d’un  incendie  de  îa  forêt,  s’arrêtant  à  la  ligne  de  dé¬ 
marcation  qu’il  avait  tracée,  après  avoir  conjuré  l’élément  des¬ 
tructeur  de  ne  pas  aller  plus  loin,  convertissant  par  ce  seul  mi¬ 
racle  des  centaines  de  Naskapis. 

On  vous  parlera  surtout  de  îa  légende  des  cloches,  sonnant 
le  moment  môme  de  sa  mort,  dans  toutes  les  chapelles  où  il  avait 
exercé  le  saint  ministère. 


La  voici  cette  dernière  légende  dans  toute 


sa  naïve  simpli- 
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cité,  telle  qu’elle  a  été  gardée  parmi  nous  et  que  nous  emprun¬ 
tons  à  l’abbé  Casgrain  : 

Le  soir  du  11  avril  1782,  le  curé  Compain  de  1  Ile  aux  Cou- 
dres,  veillait  seul  dans  sa  chambre  du  presbytère  ;  il  venait  à 
peine  de  finir  ses  prières  et  la  lecture  de  son  bréviaire,  loi  sque 
tout  à  coup,  dans  le  silence  de  minuit,  il  entend  comme  le  son 
d’une  cloche  ;  se  croyant  le  jouet  d’un  rêve  ou  d’une  illusion, 
il  se  lève  et  écoute  :  plus  moyen  de  douter,  c’est  la  cloche  de  son 
humble  chapelle  qui  jette  dans  la  nuit  son  gias  funèbie.  Il  sort 
dehors  ;  la  cloche  sonnait  toujours  ;  il  entre  dans  1  église,  per¬ 
sonne  i  et  la  cloche  là-haut  sonne  toujours,  tintant  lugubrement 
dans  l’espa  e.  II  médite,  il  songe  !  Soudain,  comme  si  la  voix 
d’un  ami  eut  murmuré  à  son  oreille,  il  tressaillit  et  se  prit  ie 
front  de  ses  deux  mains  !  Il  est  mort,  oui  :  il  est  mort,  ce  bon 
et  saint  Père  de  La  Brosse  disait  la  voix  intérieure,  il  vient  de 
mourir  à  Tadoussac,  et  ce  glas  funèbre  ne  nous  l’apprend  que 
trop  ;  demain  vous  serez  au  bout  d’en  bas  de  l’Ile  et  l’on  viendra 
vous  chercher  là  pour  que  vous  puissiez  lui  donner  la  sépulture. 
Il  sort  de  l’église,  entre  au  presbytère,  et  se  prépare  pour  le 
grand  voyage  de  Tadoussac.  Le  lendemain  il  était  au  rendez- 
vous,  attendant  la  réalisation  de  ce  que  lui  avait  dit  la  voix  de 
l’ami,  parlant  tout  bas  dans  la  nuit. 

Que  se  passait-il  à  Tadoussac  pendant  cet  intervalle  ?  Le 
Père  de  La  Brosse  y  était  depuis  quelque  temps,  attendant  l’ar¬ 
rivée  des  sauvages,  que  le  retour  du  printemps  amenait  au  bord 
du  fleuve,  afin  de  leur  prêcher  la  mission. 

La  veille  de  sa  mort,  le  bon  Père  paraissait  plein  de  santé. 
C’était  un  grand  vieillard  avec  des  cheveux  blancs  ;  quoique  ro¬ 
buste  de  corps,  il  avait  le  visage  d’un  ascète.  Tout  le  jour  il 
avait  comme  à  l'ordinaire,  vaqué  à  ses  occupations,  aux  devoirs 
de  son  ministère  ;  et  le  soir  venu,  il  était  allé  au  Poste  faire  la 
partie  de  cartes  avec  les  officiers,  jusqu’à  neuf  heures.  Au  dé¬ 
part,  il  souhaita  le  bonsoir  à  tous,  et  se  recueillant  soudain,  il 
leur  dit  :  Mes  amis,  je  vous  dis  adieu  pour  l’éternité,  car  vous 
ne  me  verrez  plus  vivant  sur  cotte  terre.  Ce  soir  même  à  mi¬ 
nuit  “Je  serai  mort.”  Vous  attendrez  à  cette  heure  là  sonner  la 
cloche  de  la  chapelle  et  il  en  sera  ainsi  dans  toutes  les  chapelles 
où  j’ai  prêché  la  sainte  parole  de  Dieu  ;  elles  annonceront  ma 
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mort  à  mes  ouailles.  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  vous  pourrez 
venir  vous  assurer  par  vous-mêmes,  mais  je  vous  en  prie  ne 
touchez  pas  à  mon  corps.  Demain,  vous  irez  chercher  à  ITle 
aux  Coudres,  M.  Gompain,  le  curé,  qui  nie  donnera  la  sépulture, 
il  vous  attendra  au  bout  d’en  bas  cle  nie.  Ne  craignez  point  de 
partir  quelque  temps  qu’il  fasse.  Je  réponds  de  ceux  qui  feront 
ce  voyage.” 

On  crut  d’abord  à  une  plaisanterie,  mais  il  insista  avec 
un  air  de  conviction  et  d’autorité  qui  ne  permettait  pas  de  doute. 

Vous  n’avez  jamais  paru  en  aussi  bonne  santé,  lui  dit  un 
officier,  comment  pouvez-vous  croire  que  votre  fin  soit  pro¬ 
chaine  ?  Mon  enfant,  reprit  le  père,  vous  reconnaîtrez  avant 
le  jour  la  vérité  de  mes  paroles  ;  et  il  sortit  on  leur  faisant  un 
dernier  et  suprême  signe  d’adieu.  Tous  restèrent  stupéfiés, 
n’osant  croire  à  îa  réalité  de  cette  triste  prophétie  ;  cependant 
les  montres  se  mettent  sur  la  table  et  anxieux,  fiévreux,  agités, 
ils  comptent  les  heures  :  dix,  onze,  minuit  !  !  !  Ce  fut  comme 
une  commotion  :  la  cloche  de  la  chapelle  sonne  dans  la  nuit  ; 
on  dirait  le  râle  d'une  agonie.  Tous  accoururent  à  la  chapelle  : 
à  la  lueur  de  la  lampe  du  sanctuaire,  ils  entrevoient  dans  le 
chœur,  la  robe  du  Père  La  Brosse.  Il  était  prosterné  à  terre, 
immobile,  le  visage  dans  ses  deux  mains  jointes,  appuyé  sur  la 
première  marche  de  l’autel. 

Il  était  mort  ! 

La  triste  nouvelle  court  le  village.  C’est  un  coup  de  fou¬ 
dre  dans  un  ciel  serein  ;  dès  le  point  du  jour  toute  la  population 
est  sur  pied  et  envahit  îa  chapelle  ;  chacun  veut  jeter  un  dernier 
regard  sur  le  bon  père  que  la  mort  est  venue  terrasser  ! 

Toute  la  journée  ce  fut  un  défilé  devant  la  corps  du  saint 
missionnaire  ;  les  sauvages  qui  l’aimaient  tant  et  qu’il  payait  si 
bien  de  retour  restaient  assis  auprès  de  leur  bon  ami,  immo¬ 
biles,  le  doigt  sur  la  bouche  comme  pour  marquer  par  ce  geste 
qu’aucune  parole  no  pouvait  exprimer  leur  couleur. 

Cependant  il  fallait  songer  à  l’ensevelir,  il  fallait  avoir  un 
prêtre  et  se  souvenant  de  ses  dernières  paroles  :  “M.  Gompain 
sera  au  bout  d’en  bas  de  Pile  aux  Coudres,  allez  le  chercher  :  il  n’y 
a  aucun  risque  pour  ceux  qui  feront  ce  voyage,”  on  résolut  de 
mettre  un  canot  à  la  mer  pour  l’IIe  aux  Coudres  et  pourtant  la 
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tempête  est  forte  ;  le  sud-ouest  est  violent  à  cette  saison  et  la  mer 
est  furieuse,  l’eau  poudre  comme  ce  la  neige.  Qu’importe  le 
Père  l’a  dit  :  “je  réponds  de  ceux  qui  feront  ce  voyage.”  Eh  ! 
bien,  en  avant  le  canot.  Quatre  hommes  y  montent  et  prennent 
le  large.  A  peine  sortis  de  la  baie  de  Tadoussac,  qu’ils  sentent 
l’eau  s’apaiser  sous  leur  canot  et  tandis  que  la  tempête  fait  rage 
autour  d’eux,  une  main  invisible  les  pousse  avec  rapidité  ;  à  onze 
heures,  ils  étaient  en  vue  de  File  aux  Coudres. 

M.  Compain  se  promenait  le  long  des  Rochers,  les  atten¬ 
dant  sans  se  lasser.  D’aussi  loin  qu’il  put  leur  parler,  il  leur 
cria  :  Le  Père  est  mort,  vous  venez  me  chercher  pour  lui  donner 
3a  sépulture  !  Le  canot  approche  du  rivage,  M.  Compain  y 
monte  et  le  soir  du  même  jour  il  débarquait  à  Tadoussac. 

Le  Père  de  La  Brosse  avait  une  telle  réputation  de  sainteté 
que  rien  d’étonnant  si  les  populations  naïves  de  ces  temps  pri¬ 
mitifs  ont  entouré  sa  mort  d’événements  légendaires  qu’on  ra¬ 
conte  encore  parmi  les  colons  du  bas  Saint-Laurent,  pour  ren¬ 
dre  les  derniers  devoirs  au  saint  missionnaire. 

On  cite  vingt  témoins  qui  affirmèrent  avoir  entendu  les  clo¬ 
ches  sonner  à  minuit  le  11  avril  1782,  et  tous  de  s’écrier:  “Notre 
bon  Père  La  Brosse  est  mort  !  Il  nous  avait  bien  dit  au  départ, 
que  c’était  sa  dernière  visite  dans  notre  mission  !” 

A  PIsle-Verte,  on  garde  le  souvenir  du  Père  Clairmont,  qui 
disait  avoir  entendu  sonner  la  cloche  de  la  chapelle  de  la  mis¬ 
sion,  dans  la  nuit  du  11  avril,  alors  qu’il  descendait  la  Côte  de 
la  Montagne  pour  s’en  retourner  chez  lui. 

Après  tout,  Dieu  a  bien  pu  commander  à  l’Ange  de  la  Mort 
cle  sonner  le  départ  de  cette  âme  d’élite  qui  remontait  à  lui, 
apres  avoir  fait  tant  de  bien  dans  sa  vie.  Elles  ont  bien  pu, 
pour  un  jour,  ces  pauvres  cloches  de  chapelles,  avoir  la  pro¬ 
priété  merveilleuse  d’annoncer  la  mort  d’un  saint  missionnaire, 
t  uia  ne  yg[  i  que  pas  a  la  raison  et  ne  peut  que  faire  du  bien 
aux  cœurs  croyants  et  bons. 


CHAPITRE  III 
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Avant  l’arrivée  des  Missionnaires  sur  le  sol  du  Canada 
qu’ils  ont  ouvert  à  la  civilisation,  en  y  déployant  l’étendard  de 
la  France  et  la  croix  du  vrai  Dieu,  suivant  l’expression  du  poète 
Crémazie,  les  aborigènes  de  l’Amérique  du  Nord  étaient  plongés 
dans  un  état  de  féroce  barbarie  dont  les  excès  dépassent  l’ima¬ 
gination  des  romanciers  les  plus  fertiles.  La  nature  insou¬ 
mise  des  sauvages,  leur  instinct  naturel  de  destruction,  pour 
conserver  une  supériorité  incontestée  sur  ces  vastes  étendues 
de  terres,  de  forêts  et  de  rivières,  patrimoine  que  chaque 
tribu  croyait  lui  appartenir  en  propre,  furent  cause  que  de 
sanglants  combats,  et  d’horribles  boucheries  humaines  souil¬ 
lèrent  ce  pays,  vierge  encore  de  toute  empreinte  du  passage  des 
Visages  Pâles  venus  des  pays  d’outremer. 

Inutile  de  parler  ici  des  diverses  races  sauvages  qui  se 
partageaient  l’Amérique  du  Nord  et  plus  particulièrement  le 
Canada.  Pour  l’intérêt  cie  ce  récit,  qu’il  soit  permis  de  dire 
que  les  seules  tribus  qui  ont  à  jouer  un  rôle  ici  sont  les  Mic¬ 
macs  et  les  Maléchites  d’un  côté,  et  les  sombres  et  féroces 
Iroquois  de  l’autre. 

Les  Micmacs  et  les  Maléchites,  de  la  nation  des  Souriquois 
ou  race  algonquine,  habitaient  toute  l’étendue  du  pays  qu’on 
appelle  l’Acadie  et  ont  été  de  tout  temps  les  amis  et  les  alliés 
les  plus  fidèles  et  les  plus  sûrs  des  Français,  des  Canadiens 
et  des  Acadiens. 

Les  Mi  macs  vivaient  plutôt  au  bord  de  la  mer,  sur  les 
rives  du  fleuve  Saint-Laurent  ;  tandis  que  les  Maléchites  oc¬ 
cupaient  l’intérieur  des  terres,  du  côté  du  Maine.  De  leur  ré¬ 
gion,  ces  derniers  descendaient  rejoindre  leurs  frères  alliés  du 
bord  du  fleuve  par  les  rivières  des  Trois-Pistoles,  Ristigouche, 
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Miramichi  et  Saint- Jean.  De  nos  jours  les  restes  de  ces  tribus 
si  intéressantes  à  plus  d’un  titre,  sont  épars  un  peu  partout  ; 
le  village  de  Ristigouche  a  gardé  ses  Micmacs,  plus  ou  moins 
purs  de  tout  alliage,  et  les  Maléchites,  après  avoir  déserté  leur 
réserve  de  l’Isle-Verte  et  de  Saint-Epiphanie,  dans  Témiacouata, 
font  maintenant  leurs  délices  de  vivre  aux  rivages  ae  (Jaeouna 
et  de  la  Rivière-du-Loup.  C’est  là  qu’on  les  trouve  faisant  le 
commerce  de  paniers  et  de  raquettes,  la  chasse  aux  loups-ma¬ 
rins,  ou  servant  de  guides  aux  chasseurs  étrangers  qui  veulent 
s’enfoncer  dans  les  forêts  de  Témiscouata  et  de  Rimouskl. 

Sur  quoi,  me  demanderez-vous,  repose  cette  légende  de 
Filet  au  Massacre  ?  Elle  repose  assurément  sur  un  fond  histo¬ 
rique  que  nous  pouvons  constater  au  récit  du  second  voyage  de 
Jacques-Cartier,  dans  lequel  nous  lisons  le  passage  suivant  : 

“ — Et  fut  par  le  dit  Donnacona,  montré  au  dit  capitaine, 
“les  peaux  de  cinq  têtes  d’hommes  étendues  sur  des  bois,  comme 
“peaux  de  parchemins  ;  et  nous  dît  que  c’étaient  des  Touda- 
ltmens  (Iroquois)  de  devers  le  Sud  qui  leur  menaient  conti- 
“nuellement  la  guerre.  Outre  nous  fut  dit,  qu’il  y  a  deux  ans 
‘'passés  que  les  dits  Toudamens  les  vinrent  assaillir  jusque  de¬ 
dans  le  dit  fleuve  à  une  Ile  qui  est  le  travers  du  Saguenay  où 
“ils  étaient  à  passer  la  nuit,  tendans  aller  à  Honguedo  (Gas- 
“pésie)  leur  mener  la  guerre  avec  environ  deux  cents  personnes, 
“tant  hommes,  femmes,  qu’enfants,  lesquels  furent  surpris  en 
“dormant  dedans  un  fort  qu’ils  avaient  fait,  où  mirent  les  dits 
i  guù&w  eus  ie  feu  tout  à  l’entour  et  comme  ils  sortaient,  les 
“tuèrent  tous,  réserve  cinq  qui  échappèrent.  De  laquelle  dé- 
grouse  se  plaignaient,  encore  fort,  nous  montrent  qu’ils  en  su¬ 
craient  vengeances.’’ 

Assurément  il  y  a  des  obscurités  dans  ce  simple  récit  :  il 
y  a  cleo  confusions  qui  ne  peuvent  pas  nous  étonner  étant  don¬ 
nées  les  circonstances  dans  lesquelles  se  trouvaient  et  narra¬ 
teur  et  les  conteurs  ;  cependant,  avec  la  tradition,  qui  s’est  per¬ 
pétuée  comme  une  chaîne  ininterrompue  parmi  les  tribus  sau¬ 
vages  û  en  bas  de  Québec,  il  est  facile  de  jeter  un  peu  de  lu- 
mieiQ  su i  ce  sujet  que  M.  J.  C.  Tache  a  développé  avec  un  ta- 
iciib  me* veineux  et  uont  les  écrits  m’ont  été  si  utiles  dans  la  pré¬ 
paration  de  cet  humble  travail. 


LISLET  AU  MASSACRE,  DU  1ÏIC 


25- 


ÎI  ressort  de  ces  notes  de  Cartier  que  les  Toudamens  venant 
du  sud,  c’est-à-dire  les  Iroquois  de  triste  mémoire  d’autrefois, 
deux  ans  avant  ia  venue  de  l’immortel  découvreur,  avaient  mas¬ 
sacré,  dans  une  île  qui  est  le  travers  du  Saguenay,  près  de  deux 
cents  personnes  ;  voici  pour  le  fonds  historique  ;  quant  aux 
détails,  naturellement,  l’écrivain  y  a  mis  du  sien,  tout  en  fai¬ 
sant  une  étude  sérieuse  des  endroits  où  habitaient  les  tribus 
en  cause  et  le  chemin  qu’il  fallut  parcourir,  les  uns  pour  s’abri¬ 
ter,  les  autres  pour  venir  les  surprendre  et  les  exterminer.  Ceci 
posé,  nous  allons  entrer  dans  le  vif  du  sujet. 

Le  printemps  était  venu  et  sur  la  région  du  Témiseouata, 
la  neige  étant  disparue,  la  chasse  à  l’orignal,  au  caribou,  au 
castor,  à  l’ours,  au  vison,  au  loup-cervier,  au  porc-épic,  à  la 
loutre,  était  terminée  ;  c’était  le  temps  alors,  pour  nos  Malé- 
chites  de  descendre  au  bord  du  fleuve,  aux  embouchures  des  ri¬ 
vières  pour  y  commencer  la  pêche  et  la  chasse  toujours  abon¬ 
dante,  lorsque  le  Saint-Laurent  vient  à  peine  de  se  libérer  des 
glaces  amoncelées  de  l’hiver,  glaces  fondues  par  le  soleil  et  les 
vents  doux  de  la  fin  d’avril. 

Un  jour,  cinquante  familles  sauvages  de  cette  région,  qui 
s’étend  de  Témiseouata  jusqu’à  Métis  avaient  abandonné  leur 
wigwams  pour  venir  s’établir  à  la  Baie  du  B  te  et  y  vivre  pen¬ 
dant  quelques  temps  de  cette  vie  douce  de  printemps,  en  face  de 
la  mer  si  belle,  si  vaste,  si  attirante,  surtout  lorsque  le  soleil 
vient  jeter  sur  cette  nature  printanière  ses  rayons  attiédis  et 
vivifiants.  Mais  pourquoi  essayer  de  décrire  ainsi  nos  plages 
d’eau  en  bas  de  Québec  ?  Ne  suffît-il  pas  de  les  nommer  de  leur 
nom  de  Kamouraska,  Bivière-du-Loup,  Cacouna,  Trois-Pistoles 
et  le  Bic  ?  Le  Bic  surtout,  cet  endroit  d’un  pittoresque  ravis¬ 
sant  où  l’on  admire  sans  cesse  une  baie  de  proportion  majes¬ 
tueuse  que  le  regard  embrasse  en  un  instant,  où  l’on  voit  une 
plage  coupée  de  dentelures  et  accidentée  de  falaises,  de  monti¬ 
cule:-,  de  caps  et  de  champs  où  pousse  une  herbe  saline,  où  l’on 
aperçoit  deux  belles  rivières  qui  descendent  clés  mords  voisins, 
déversent  leurs  eaux  pures  aux  deux  extrémités  de  la  baie  ; 
en  face,  un  peu  au  large,  en  pleine  ouverture  de  la  baie,  rétré¬ 
cie  à  sa  sortie  vers  le  fleuve,  deux  ilôts  escarpés  immobiles 
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comme  deux  sentinelles  à  l’entrée  d’un  port  de  mer,  frappent 
les  yeux. 

Sur  le  plateau  qui  borde  le  rivage,  en  face  de  la  mer,  le 
Bic  est  bâti,  plein  de  vie,  plein  d’avenir,  recherché  des  touristes 
et  des  amants  de  la  belle  et  grandiose  nature.  C’est  sur  ce  pla¬ 
teau  qu’étaient  venues  se  fixer  les  familles  sauvages  dont  nous 
venons  de  parler.  C’est  là  qu’elles  venaient  couler  quelques 
jours  d’une  vie  nonchalante  et  clou  e,  sans  songer  que,  sur  leurs 
têtes,  planait  l’aile  noire  d’une  mort  atroce. 

On  était  au  Bic  depuis  un  mois  lorsqu’un  soir,  deux  des 
jeunes  sauvages  revenant  en  toute  hâte,  d’une  partie  de  chasse, 
sur  le  haut  des  terres,  jetaient  le  cri  d’alarme  parmi  toute  la 
bourgade  en  avertissant  la  tribu  que  les  ennemis  étaient  à  une 
journée  de  marche  du  village.  Les  guerriers,  sombres,  redres¬ 
sant  leur  corps  courbé,  et  sans  paraître  le  moins  du  monde 
atterrés,  se  contentent,  avec  un  suprême  mépris,  de  proférer 
comme  s’ils  eussent  été  en  face  de  leurs  ennemis  le  mot  inju- 
îieux  de  “Chiens”.  Les  femmes  moins  fortes  et  les  enfants 
<  raintifs  prennent  peur  et  se  lamentent,  mais  les  chefs  et  les 
anciens  de  la  nation  imposent  le  silence  et  l’on  se  consulte. 

Les  ennemis  semblent  nombreux,  quelques  heures  seules 
les  séparent  du  moment  suprême  où  doit  retentir  le  cri  de 
guerre.  Fuir  ?  Impossible  car  le  seul  chemin  pour  se  rendre 
à  Matane  est  le  fleuve  et  l’on  n’a  pas  de  canots  pour  tout  le 
monde  ? 

Que  faire  alors  ?  Le  premier  mouvement  fut  d’envoyer  à 
bord  des  canots  les  vieillards,  les  femmes  enceintes,  ou  celles 
nourrissant  leurs  petits,  en  tout  30  personnes,  les  diriger  vers 
le  bas  du  fleuve,  et  pour  ceux  qui  restent,  rien  à  faire  que  de  se 
défendre  comme  un  micmac  sait  se  défendre  contre  un  chien 
d’Iroquois. 

Ces  derniers,  venus  des  pays  d’en  haut,  en  passant  par  le 
fleuve,  ont  dû  remonter  la  rivière  des  Trois-Pistoles,  tomber 
dans  la  Boisbouscache  et  rencontrer  le  chemin  fréquenté  par  les 
Micmacs  qu  ils  suivent  maintenant  dans  l’espoir  de  rencontrer 
1  ennemi  séculaire,  et  goûter  un  peu  du  sang  et  de  la  chair  des 
guerriers  de  l’Acadie.  Ils  ne  devaient  pas  tarder  à  assouvir 
leur  rage  et  étancher  leur  soif. 
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Ils  rampent  comme  des  serpents  dans  l’ombre,  se  faufilant 
adroitement  à  travers  le  bois  clair  semé  ;  pas  un  bruit,  pas  une 
pierre  qui  roule,  pas  même  un  oiseau  effrayé  ou  un  chevreuil 
surpris  pour  briser  et  rompre  le  silence  de  la  nuit  ;  et  les  cent 
Iroquois,  croyant  tenir  leurs  ennemis,  avancent  toujours,  cer¬ 
nent  le  village  afin  que  personne  ne  leur  échappe.  Ils  arrivent 
enfin,  le  casse-tête  à  la  main,  et  le  scalpel  à  la  ceinture,  altérés 
de  sang  et  de  carnage  :  mais  ô  déception,  les  cabanes  d’écorce 
sont  vides.  Ils  écoutent  :  rien,  rien  que  le  bruit  de  la  mer  dé¬ 
ferlant  sur  les  rochers  au  large  et  toute  cette  rumeur  étrange¬ 
ment  douce  qui  vient  de  la  baie  où  la  mer  a  monté,  la  mer  qui 
va  bientôt  se  retirer  pour  laisser  un  fond  de  vase  à  sec. 

Quelle  nuit  de  déception  pour  ces  êtres  si  sûrs  d’avoir  mis 
la  main  sur  une  riche  proie  !  Ils  font  un  feu  pour  le  repas  du 
soir,  et  le  sommeil  vient  bientôt  fermer  les  yeux  des  guerriers 
fatigués  et  déçus.  Mais,  au  matin,  le  regard  tourné  vers  la 
mer,  un  chef  Iroquois,  devient  soucieux  ;  il  s’avance  seul  sur  la 
grève,  remarque  des  empreintes  de  pas  qui  se  dirigent  vers  les 
ilets  ;  il  en  suit,  à  mer  basse  les  traces,  et  rendu  à  l’extrémité 
de  la  baie,  se  couchant  à  plat  ventre  sur  les  galets,  il  darde  son 
ceil  vers  l’extrémité  escarpée  d’un  des  ilets  d’où  s’élève  une  va¬ 
peur  étrange,  presqu’imperceptiblement.  Il  a  le  ricanement 
d’un  démon,  et  tout  son  être  frissonne  d’une  joie  d’enfer.  Pour 
lui,  plus  de  doute  :  ces  pistes  vers  le  large  ce  sont  celles  des  en¬ 
nemis  enfuis  :  cette  vapeur  légère  partant  d’une  excavation 
d’un  des  ilets,  annonce  la  présence  d’êtres  parqués  dans  un  en¬ 
droit  bien  restreint  !  Alors,  avec  des  bonds  fauves,  il  retient  sur 
ses  pas,  gravit  le  coteau  et  debout  en  plein  village  désert  de  ses 
premiers  habitants,  il  pousse  un  hurlement  horrible  qui  ré¬ 
veille  les  sauvages  Iroquois.  C’est  le  cri  de  guerre  !  Alors  on 
se  groupe  autour  du  chef  et  d’un  geste  superbe,  désignant  l’ilet 
aux  regards  avides  de  ses  guerriers,  il  leur  apprend  la  nouvelle 
de  sa  découverte. 

Aucun  cri  ne  répondit,  de  l’ilet,  à  celui  du  chef  Troquois, 
mais  celui  qui  eut  plongé  ses  regards  dans  la  caverne  au  flanc 
du  rocher,  aurait  pu  voir  des  femmes  et  des  enfants  en  san¬ 
glots,  et  en  face,  comme  une  barrière  immuable,  les  chefs  et 
guerriers  Micmacs  et  Maléchites,  prêts  au  combat  et  défiant, 
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dans  une  attitude  superbe,  l’ennemi  qui  sur  le  coteau  d’en  face, 
s’apprête  à  livrer  un  assaut  meurtrier.  Ils  ne  fardent  pas  en 
effet  à  s’avancer  le  long  du  rivage,  jusqu’en  face  de  l’embou- 
cliure  de  la  baie  et  de  là,  gagner  a  pas  lents,  1  arc  tendu,  prêts  à 
tirer,  le  chemin  moitié  sable  et  vase,  qui  connuit,  à  mer  nasse, 
vers  Filet,  refuge  des  pauvres  Malécliites.  Ces  derniers  les  at¬ 
tendent  de  pieds  fermes,  car  il  s’agit  pour  eux  de  défendre 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  ainsi  que  leur  propre  vie. 

Les  Iroquois  le  sentent  bien,  et  ne  s’avancent  que  lente¬ 
ment  ;  à  portée  d’arc,  les  flèches  commencent  à  pleuvoir,  se 
croisant  dans  l’espace  qui  sépare  les  combattants.  Aussitôt 
s’élèvent  des  cris  de  rage  et  de  douleur,  on  entend  des  râles 
d’agonie  et  des  spasmes  de  blessés  mourant  ;  cependant  les 
Iroquois,  sentant  qu’ils  vont  avoir  à  lutter  contre  la  mer  qui 
monte  et  va  les  encercler,  jettent  leurs  flèches  et  brandissent 
leurs  tomahawks.  Ce  fut  une  mêlée  atroce,  horrible,  indescrip¬ 
tible.  Des  membres  pendent,  détachés  des  corps  ;  les  crânes  se 
brisent,  des  os  se  fracturent  sous  les  coups  répétés  de  l’arme 
primitive  des  sauvages,  et  toutes  ces  blessures  et  ces  corps  pan¬ 
telants,  sont  horribles  à  voir  ;  cependant  les  Iroquois  sont  obli¬ 
gés  de  retraiter  et  traînant  les  blessés  et  laissant  aux  flots  qui 
montent  ceux  des  leurs  qui  ont  perdu  la  vie  dans  le  combat. 

Les  Iroquois,  retirés  sur  la  plage,  méditent  de  nouveaux 
assauts  ;  les  Micmacs  profitent  alors  de  ce  moment  de  répit  pour 
se  retrancher  derrière  quelques  palissades  faites  à  la  hâte,  de 
perches,  de  petits  sapins,  de  corps  d’arbres  accrochés  au  flanc 
aride  de  Filet,  n'employant  à  ce  travail  que  le  monde  disponible. 

Aussi  réussissent-ils  à  protéger  encore  jusqu’à  ce  que  le 
secours,  un  secours  inespéré,  puisse  leur  venir  en  aide  à  temps. 

L’Iroquois  a  vu  s’élever  ce  travail  effectif  :  il  a  souri,  il  a 
cligné  de  l’œil,  il  a  pesé  ses  nouvelles  chances  d’arriver  à  son 
but  :  exterminer  sûrement  ce  groupe  de  héros  antiques.  En 
effet,  dès  l’attaque  suivante,  les  Iroquois  allument  d’énormes 
flambeaux  u’écorce  et,  en  bandes  serrées,  malgré  les  flèches 
parties  de  la  caverne  et  du  haut  de  la  palissade,  ils  s’avancent 
au  pieci  tics  retranchements  et  mettent  le  feu  à  cet  ouvrage  en 
bois  sec,  résineux  et  enfiammabîe  et  dans  un  instant,  l’incendie 
dévore  l’œuvre  de  défense  élevé  au  prix  de  tant  de  misères.  Les 
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Iroquois  se  retirent  un  peu  plus  loin  et  attendent,  en  ricanant 
•comme  des  démons,  que  leurs  victimes  sortent  de  la  caverne 
pour  les  immoler  sans  pitié.  Hélas  î  ils  n’attendent  pas  long¬ 
temps  pour  accomplir  leur  terrible  besogne.  Tous  ceux  d’entre 
les  maléchites  que  la  terreur,  les  blessures,  l’âge  ne  condamnent 
point  à  être  suffoqués,  s’élancent  avec  l’énergie  du  désespoir 
et  tombent  sur  les  Iroquois  qui  n’ont  pas  de  peine  à  les  terrasser, 
à  les  exterminer  jusqu’au  dernier. 

Tous,  sans  distinction  d’âge  et  de  sexe,  périssent  ou  massa¬ 
crés  ou  étouffés  dans  la  caverne.  Fs  dépouillèrent  les  cadavres; 
ils  enlèvent  au  scalpel  le  plus  de  chevelures  possible  et  partent 
en  entonnant  un  chant  de  guerre,  laissant  au  flanc  du  rocher 
sans  regret  les  pauvres  guerriers  Micmacs  dont  l’extermina¬ 
tion  venait  de  donner  à  un  ilet  du  Saint-Laurent  le  nom  qu’il 
porte  encore  aujourd’hui  :  Filet  au  Massacre,  du  Bic.  Et  notre 
ami  M.  Taché,  je  dis  ami,  car  il  l’était  de  toute  ma  famille  à  plus 
d’un  titre,  termine  ainsi  l’histoire  désolante  que  nous  venons 
d’entendre  : 

“Longtemps,  disent  les  récits  populaires,  on  a  observé  les 
“ombres  des  massacrés  errer  le  soir  autour  de  Filet,  et  mêler 
“leurs  gémissements  aux  bruits  de  la  mer  ! 

“Souvent  on  a  vu,  au  sein  des  nuits  sombres,  des  fantômes 
“armés  de  pâles  flambeaux,  danser,  avec  des  contorsions  horri¬ 
bles  sur  les  galets  de  la  -baie  ! 

“C'est  en  harmonie  avec  ces  traditions  qu’on  a  désigné  les 
“deux  caps,  qui  limitent  l’entrée  de  la  baie  du  Bic,  par  les  noms 
“lugubres  de  Cap  Enragé  et  de  Cap  aux  Corbeaux. 

“Il  n’y  a  pas  encore  bien  des  années  que  les  restes  des  os 
“blanchis  des  Micmacs  tapissaient  ïe  fond  de  la  caverne  au 
“massacre  ! 

“En  ore  aujourd’hui,  ce  n’est  pas  le  premier  venu  qui  s’en 
“irait  visiter  ces  lieux,  par  une  nuit  obscure,  alors  que  le  vent 
“gémit  à  travers  les  sapins  et  Îe3  crevasses  des  rochers.,  comme 
“une  âme  en  peine.” 


CHAPITRE  IV 


LE  PÈRE  HENRI  NOUVEL 

BPISODB  DE  1663 


“Qu’il  est  doux  d’écouter  des  histoires, 

“Des  histoires  du  temps  passé 

Alfred  de  Vigny. 

Il  y  a  plus  de  deux  siècles,  l’Eglise  était  encore  à  son  ber¬ 
ceau  en  Canada.  Mais  comme  il  n’y  avait  pas,  sur  notre  sol 
libre,  d’empereur  romain  pour  la  forcer  à  descendre  dans  de 
nouvelles  catacombes,  elle  se  développa  avec  une  force  dont  on 
ne  peut  trouver  le  secret  que  dans  la  divinité  cle  son  établisse¬ 
ment.  Et  quels  obstacles  alors  se  dressaient  de  partout  comme 
des  barrières  infranchissables  ?  Le  pauvre  missionnaire  voyait 
s’élever  devant  lui  des  difficultés  énormes  à  soulever.  Pas  de 
communication,  si  ce  n’est  par  la  voie  dangereuse  de  notre 
fleuve,  incertitudes  dans  ses  recherches  à  travers  les  forêts, 
poursuivant  la  conquête  des  âmes  au  risque  même  de  sa  propre 
vie,  mille  et  un  dangers  à  courir  dans  ces  vastes  solitudes,  livré 
a  toutes  les  intempéries  des  saisons,  abandonné  à  ses  propres 
forces  et  loin  de  tout  secours  :  que  le  poète  a  eu  raison  de  dire  : 

La  clameur  se  déroule  au  fond  des  solitudes 
Et  le  missionnaire  écoute  soucieux, 

Le  grand  cri  de  la  vie  épandue  sous  les  eieux  ! 

Mais  qu’importait  à  un  missionnaire  tous  ces  obstacles  ? 
Ils  devaient  se  fondre  devant  son  zèle  et  son  amour  pour  les 
âmes  comme  ces  brouillards  du  matin  que  le  soleil  chasse  devant 
lui  en  les  fouettant  pour  ainsi  dire  de  ses  rayons.  Le  Mission¬ 
naire  ne  voyait  qu’une  chose  :  des  âmes  à  sauver  et  non  le  froid, 
les  privations,  les  misères,  l’éloignement,  la  solitude,  les  for- 
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tures  et  la  mort  même.  C’est  là  en  grande  partie  le  secret  de 
l’extension  de  l’Eglise  sur  tous  les  points  de  ce  continent,  mal¬ 
gré  les  difficultés  que  les  missionnaires  trouvaient  à  chaque 
pas.  Oh  qu’ils  seraient  étonnés  nos  bons  missionnaires  d’alors 
s’il  leur  était  permis  de  contempler  les  résultats  de  leurs  tra¬ 
vaux  apostoliques  !  Ce  grain  de  sénevé,  ils  l’ont  pour  ainsi 
dire  mis  en  terre  ;  ils  l’ont  arrosé  de  leurs  sueurs  et  souventes 
fois  de  leur  sang  ;  ils  ont  veillé  avec  un  soin  jaloux  à  sa  nais¬ 
sance,  et  quand  les  premiers  rameaux  ont  commencé  à  s’éten¬ 
dre,  ils  ont  disparu  pour  faire  place  à  d’autres.  Aujourd’hui, 
ce  grain  de  sénevé  est  devenu  un  arbre  puissant  que  les  haines 
du  siècle  et  les  fureurs  de  l’enfer  ne  réussiront  pas  à  déraciner. 

Voici  certains  faits  qui  donneront  une  idée  de  notre  église 
primitive  ;  c’est  en  feuilletant  les  relations  des  Jésuites  que  je 
tombai  sur  le  sujet  qui  nous  occupe  présentement.  Enfant  de 
FIsle-Verte,  j’aime  et  j’aimerai  toujours  à  raconter  tout  ce  qui 
touche  de  près  ou  de  loin  à  ma  paroisse.  Tout  le  mon:1  s  a’  :e 
son  pays,  ses  légendes  et  ses  coutumes  et  chacun  aime  le  lieu 
de  sa  naissance  et  tout  ce  qui  s’y  attache.  C’est  pourquoi  je 
viens  offrir  aux  lecteurs  indulgents  ces  quelques  lignes  histo¬ 
riques  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt. 

En  1663,  Ylsle-Verte  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec 
l’Isle-Verte  (terre-ferme)  n’était  qu’un  endroit  de  pêche  et  de 
chasse,  connu  des  sauvages  seuls.  Pourtant  on  voit  aux  Rela¬ 
tions  des  Jésuites  que  le  Père  Gabriel  y  avait  déjà  fait  des  cour¬ 
ses  apostoliques  qui  s’étaient  bornées  à  l’île,  sans  aller  au-delà, 
et  cela  avant  l’année  1663.  Néanmoins  îa  civilisation  et  la  reli¬ 
gion  y  étaient  encore  à  l’état  d’enfance.  L’Isle-Verte,  en  face 
de  Tadoussac,  où  vivaient  bon  nombre  de  français  avec  le  mis¬ 
sionnaire,  devait  ressentir  l’effet  de  ce  voisinage.  En  effet, 
Vile  Verte  attira  l’attention  de  la  Robe  Noire,  comme  disaient 
les  sauvages,  et  bientôt  elle  devint  un  petit  centre  que  le  mis¬ 
sionnaire  aimait  à  visiter.  Comme  tous  les  centres  assez  im¬ 
portants,  elle  eut  ses  commencements.  Les  voici  :  Ecoutons 
le  Père  Henri  Nouvel  raconter  lui-même  les  impressions  de  son 
voyage  à  l’Isle-Verte. 

Mon  Révérend  Père, 

Je  prie  V.  R.  avec  tous  nos  pères  et  Frères  que  j’embrasse 


32  LK  PÈRE  HENRI  NOUVEL 

in  visccribus  Jesu  Ckristi,  de  m’aider  à  remercier  Dieu  des 
.grâces  que  nous  avons  reçues  de  sa  bonté  pendant  noire  niver- 

nement.  ,  c 

Etant  partis  de  Québec  le  19  novembre  avec  cieux  français, 

notre  hôte  et  quelques  autres  sauvages,  nous  arrivâmes  à  Y Isle- 
Verte  le  24  du  même  mois.  Nous  trouvâmes  en  cette  Isle  tous 
nos  sauvages,  tant  Papinachois  que  d’autres  nations  qui  fai¬ 
saient  en  tout  soixante  et  huit,  ils  s’étaient  renfermés  dans 
un  fort  de  pieux,  en  suite  de  la  découverte  qu’iîs  avaient  faite 
d’un  grand  caban  âge  d’Iroquois  sur  le  bord  de  la  grande  ri¬ 
vière.'"  Cette  petite  navigation  de  six  jours  ne  fut  pas  sans 
beaucoup  de  dangers.  Le  mauvais  temps  nous  ayant  obliges  o.e 
nous  retirer  dans  une  petite  ïslette,  nous  y  lûmes  deux  jours  , 
nos  pilotes  y  eurent  bien  de  la  peine  à  conserver  notre  cha¬ 
loupe.  Nous  voyant  en  danger  d’arrêter  plus  longtemps  dans 
ce  poste,  à  raison  des  glaces  et  du  vent  contraire  qui  ne  discon¬ 
tinuait  pas,  nous  eûmes  tous  recours  à  Dieu,  et  nous  étant  mis 
nous  la  prote  -tien  de  Jésus,  Marie  et  Josepn,  a  peine  eûmes- 
nous  achevé  notre  prière,  que  d’aborci  le  temps  changea  ;  notre 
sauvage  qui  craignait  beaucoup,  nous  cria  en  meme  temps  Pou- 
sltan,  embarquons  ! 

Nous  eûmes  un  temps  favorable  jusque  aux  approches  de 
l’ïsle-Verte  où  notre  chaloupe  ayant  donné  contre  une  roche, 
nous  nous  vîmes  bien  près  de  ïa  mort. 

Dieu  eut  compassion  de  nous  et  nous  fûmes  tous  consolés 
de  voir  que  la  chaloupe,  quoique  très  mauvaise,  eut  résisté  à  ce 
coup  capable  d’en  faire  périr  une  qui  aurait  été  beaucoup  plus 
forte.  La  nuit  nous  ayant  surpris  en  cet  endroit,  nous  ne  lais¬ 
sons  pas  de  continuer  notre  route,  nous  n’étions  qu’à  une  demi- 
lieue  de  l’Isle-Verte.  Alors  notre  chaloupe  fut  battue  de  coups 
de  vent  si  rudes  qu’elle  s’entrouvrait  par  le  devant.  Ce  fut  à 
ce  coup  que  nous  nous  disposâmes  tout  de  bon  à  la  mort,  et 
nous  étant  résignés  à  la  volonté  de  Dieu  je  fis  vœu  de  dire  trois 
messes  à  l’honneur  de  la  Sainte-Famille  de  Jésus,  Marie  et  Jo¬ 
seph  et  cle  réciter  tous  ensemble,  pendant  9  jours  le  chapelet. 
Notre  crainte  fut  changée  en  une  espérance  si  forte,  que  n’ap- 
préhenclant  point  dans  la  continuation  des  mêmes  dangers, 
nous  arrivâmes  heureusement  au  port.  Nous  nous  sommes 
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arrêtés  dix  jours  à  l’Isle-Verte,  pendant  lesquels  j’ai  administré 
les  cérémonies  du  baptême  à  six  enfants  de  divers  âges  dans 
une  petite  chapelle  qu’on  y  dressa.  J’ai  baptisé  avant  mon  dé¬ 
part,  un  capitaine  Papinachois  qui  savait  ses  prières  et  que  je 
trouvai  si  bien  disposé  par  des  grâces  toutes  particulières  dont 
Dieu  l’avait  prévenu,  que  je  crus  être  obligé  de  ne  plus  différer, 
nous  voyant  dans  le  danger  des  Iroquois  ;  on  lui  donna  le  nom 
de  François-Xavier. 

Ce  bon  Néophyte  m’a  raconté  qu’étant  gravement  malade 
dans  les  bois,  Dieu  lui  avait  fait  voir  si  sensiblement  les  feux 
de  l’enfer  où  ceux  qui  ne  prient  pas  brûleront  éternellement, 
et  qu’ensuite  il  lui  avait  si  bien  montré  le  chemin  du  Paradis, 
qu’il  trouvait  parmi  les  chrétiens,  que  depuis  ce  temps-là  il 
avait  toujours  prié  et  qu’il  avait  en  horreur  les  invocations  du 
démon,  que  ses  compagnons  faisaient  dans  son  pays.  En  vérité, 
Dieu  l’a  doué  d’un  bon  jugement  et  d’un  bon  naturel.  Il  m’a 
protesté  toujours  qu’il  ne  quittera  jamais  la  prière.  Il  a  sept 
enfants  mâles,  tous  baptisés  ;  sa  femme  l’est  aussi,  il  y  a  long¬ 
temps. 

Avant  que  de  quitter  ce  premier  poste,  Dieu  voulut  avoir 
les  prémices  du  troupeau  qu’il  me  donnait  en  garde,  ayant  ap¬ 
pelé  au  ciel  une  petite  fille  de  mon  hôte,  que  le  Père  Gabriel 
avait  baptisée.  Cette  mort  affligea  beaucoup  le  père  et  la  mère 
et  toute  la  parenté.  Dieu  les  consola  dans  leur  perte  par  la 
ferme  croyance  qu’ils  ont  qu’elle  est  au  ciel  :  ils  l’invoquent 
tous  les  jours  afin  qu’elle  les  aide  auprès  de  Dieu.” 

Qu’on  se  figure  ce  pauvre  missionnaire  offrant  le  sacrifice 
de  la  messe  sous  une  humble  chapelle,  au  bord  des  eaux.  Du 
haut  des  falaises  vous  avez  à  vos  pieds  le  fleuve  géant  qui  roule 
ses  flots  amers,  là-bas,  à  l’horizon,  les  Laurentides  et  en  face 
Tadoussac  où  reluit  son  humble  clocher.  C’est  l’automne  ;  les 
bois  n’ont  plus  que  des  voix  tristes  et  lugubres  :  c’est  le  mois 
des  morts.  Partout  la  vie  semble  s’éteindre  sous  un  souffle 
mortel.  Mais  franchissez  le  seuil  de  la  pauvre  tente  où  le  mis¬ 
sionnaire  officie.  L’air  est  attiédi  par  les  quelques  flambeaux 
d’écorce  et  de  résine  qui  brillent  près  de  l’autel  brut  ;  des  sou¬ 
pirs,  des  mots  de  prières  s’élèvent  de  cette  assemblée  de  sau¬ 
vages  naguère  farouches,  aujourd’hui  humbles  et  soumis  comme 
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Celui  qui  vient  les  racheter.  Tout  semble  expirer  au  dehors  ; 
ici  la  vie  se  renouvelle  et  Jésus-Christ  vivant  se  voile  aux  re¬ 
gards  “sous  les  apparences  du  pain  et  du  vin.”  L’enfant  des 
bois  regarde  ;  il  écoute  les  voix  qui  s’élèvent  dans  son  cœur, 
simple  comme  lui,  et  il  adore  en  silence.  Tel  était  le  tableau 
que  présentait  la  pointe  nord  de  lTle-Verte,  le  25  novembre 
1663.  Tableau  sublime  qui  laisse  dans  l’âme  de  celui  qui  réflé¬ 
chit,  dans  le  cœur  de  celui  qui  ne  voit  pas  rien  que  de  l’or  et  des 
intérêts  ici-bas,  un  charme  exquis  qu’on  aime  à  savourer.  Mais 
il  faut  voir  notre  île  pour  mieux  ressentir  et  mieux  comprendre, 
notre  île  “pleine  de  souvenirs,”  “vraie  corbeille  de  verdure.” 


CHAPITRE  V 


LE  PÈRE  ALBANEL 

UN  ÉPISODE  DE  1670 


C’était  au  mois  de  décembre,  cette  époque  si  rigoureuse 
sous  notre  ciel  du  Canada.  Pour  le  riche  parvenu,  pour  l’homme 
cousu  d’or  par  des  transactions  plus  ou  moins  honnêtes,  c’est 
le  temps  du  plaisir,  des  bals  enivrants,  des  repas  pantagruéli¬ 
ques,  du  bien  aise  énervant.  Mais  pour  le  pauvre,  c’est  l’heure  où 
la  morne  souffrance  l’empoigne  en  ses  serres  tenaces,  c’est  l’heure 
où  sa  triste  nudité  va  lui  arracher  peut-être  un  cri  de  haine 
contre  cette  part  inégale  dans  la  distribution  de  la  richesse  ici- 
bas.  0  riches,  allez  parfois  sous  le  chaume  y  contempler  le 
désespoir  aux  prises  avec  les  souffrances  et  les  tortures  de  tout 
genre,  aiîez-y,  et  si  vous  en  revenez  le  cœur  aussi  dur  qu’aupa- 
ravant,  mourez,  car  vous  n’êtes  pas  dignes  de  vivre  I 

C’était  donc  au  mois  de  décembre.  Notre  fleuve  géant 
semblait  dormir  sous  son  épaisse  cuirasse  de  frimas  et  de 
glaces.  La  neige  étendait  partout  son  lugubre  manteau  et  les 
arbres  des  forêts  pliaient  sous  la  pesanteur  du  givre  empri¬ 
sonnant  leurs  flexibles  rameaux.  Sur  la  pointe  nord  de  l’Ile- 
Verte,  qui  s’avance  en  forme  de  triangle  dans  le  fleuve,  quelques 
cabanes  sauvages  montrent  leur  toit  d’écorce  qui  se  dessine  sur 
le  blanc  du  sol  couvert  d’une  neige  durcie.  Ce  sont  de  pauvres 
Maléchites,  Micmacs  et  Papinachois  qui  habitent  ces  froides 
huttes.  Libres  enfants  des  grands  bois  et  des  plaines,  vivant 
du  produit  de  leur  chasse  et  de  leur  pêche,  ils  sont  venus  ériger 
leur  tente  sur  le  bord  du  fleuve,  sur  la  pointe  (du  moins,  c’est 
tout  probable)  où  est  bâti  le  phare  actuel.  Sans  soucis  du  len¬ 
demain,  ils  étaient  venus  là  comme  ils  seraient  allés  ailleurs, 
sans  compter  sur  les  maux  qui  désolent  l’humanité  souffrante. 

Le  soleil  vient  de  sortir  des  nuages  amoncelés  à  l’horizon 
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et  ses  rayons  obliques  adoucissent  un  peu  l’âpreté  de  la  brise 
qui  souffle  faiblement  ;  à  la  porte  d’une  des  cabanes  d’écorce, 
un  homme  dans  la  force  de  l’âge  est  assis,  les  yeux  rives  sur 
Tadoussac,  où  vivent  les  français  et  la  Robe  Noire.  Rien, dit-il. 
Le  Grand  Esprit  aurait-il  oublié  ses  enfants  de  la  forêt  qui 
l’adorent  à  leur  réveil  comme  à  leur  coucher  ?  Pourtant  la  Robe 
Noire  nous  a  dit  un  jour  :  “Mes  enfants,  le  Grand  Esprit  qui 
règne  au-dessus  de  nos  têtes  est  Tout-Puissant  et  plein  de  bonté, 
quand  les  misères  et  les  épreuves  viendront,  esperez  en  lui  , 
quand  bien  même  les  lunes  se  renouvelleraient,  que  la  forêt  se 
dépouillerait  de  son  feuillage  pour  reprendre  son  vert  manteau, 
espérez  encore,  espérez  toujours.”  Voilà  que  nous  espérons 
depuis  longtemps  et  rien  encore.  Mais  attendons  ! — et  il  re¬ 
prit  sa  marche.  Pendant  qu’il  parcourait  nerveusement  l’es¬ 
pace  étroit  en  face  de  sa  hutte,  un  cri  parti  de  la  cabane  voi¬ 
sine  lui  fit  relever  la  tête.  Frère,  vois-tu  là-bas,  dans  ce  sillon, 
un  point  noir  ?  Oui  !  ce  sont  eux,  c’est  lui  !  Que  le  Grand  Ma¬ 
nitou  soit  béni  !  Et  il  disparut  sous  la  tente,  le  regard  joyeux, 
le  front  plus  serein. 

Voici  ce  qui  s’était  passé.  A  la  fin  de  novembre  1670,  des 
Français  de  Tadoussac,  profitant  d’une  belle  journée  où  le  fleuve 
était  libre  de  glace,  étaient  venus  sur  l’Ile- Verte  pour  y  traiter 
avec  les  sauvages,  qui  avaient  coutume  de  s’y  trouver.  Ils  n’ont 
pas  plutôt  franchi  le  seuil  d’une  des  cabanes  éparses  sur  la 
pointe  qu’un  cri  de  joie  s’échappe  involontairement  de  leur 
poitrine  oppressée.  Hélas  !  sous  leurs  yeux,  des  squelettes  vi¬ 
vants  se  tordent  sur  la  dure,  en  proie  aux  horribles  souffrances 
d’une  maladie  épidémique.  Ces  pauvres  malheureux  tournent 
vers  les  visiteurs  des  regards  suppliants  qui  semblent  dire  : 
soulagez-nous  !  soulagez-nous  !  Les  Français  soulagèrent  ces 
pauvres  victimes  et  partirent  en  leur  promettant  de  leur  en¬ 
voyer  Je  missionnaire  qui  se  trouvait  alors  à  Tadoussac  au  mi¬ 
lieu  de  ses  ouailles,  français  et  sauvages.  Ils  partirent  donc, 
laissant  l’espérance  à  ces  déshérités  de  la  nature.  Longue  fut 
leur  attente  !  Mais  le  Père  avait  dit  de  compter  sur  la  Provi¬ 
dence  et  de  ne  jamais  désespérer,  et  ils  gardaient  l’espoir  de  se 
réjouir  bientôt  de  l’arrivée  de  la  Robe  Noire  au  milieu  d’eux. 
Enfin,  après  de  longues  journées  pleines  de  privations  et  de  mi- 
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sères  ;  après  bien  des  nuits  d’insomnie,  de  souffrances  et  de 
tortures  physiques  et  morales,  on  vit,  à  travers  une  saignée, 
comme  disent  les  marins,  s’avancer  un  canot  d’écorce  portant 
le  Père  qui  venait  consoler  ses  chers  néophites,  pour  la  plupart, 
ses  chers  enfants  en  général. 

Ce  fut  le  11  décembre  1670,  que  le  Révérend  Père  Albanel, 
jésuite,  aborda  à  l’Isle-Verte  pour  porter  les  secours  spirituels 
et  corporels  aux  sauvages  qui  y  passaient  l’hiver.  Pour  comble 
de  malheur,  un  de  ses  matelots  avait  failli  périr  et  une  grande 
partie  du  blé-d’inde  fut  perdue.  Qu’importait  !  Il  en  restait 
assez  et  d’ailleurs  les  âmes  étaient  malades  ;  les  soigner,  c’é¬ 
tait  sa  principale  occupation.  Voici  ce  que  l’on  trouve  au  sujet 
de  celte  visite  sur  l’Isle- Verte,  du  Père  Albanel,  dans  les  Rela¬ 
tions  des  Jésuites,  1670,  page  9.  C’est  le  Père  lui-même  qui 
parle  :  “Je  n’y  vis  que  des  squelettes  animés,  et  des  corps  dé¬ 
figurés  qui  avaient  passé  quatre  jours  sans  manger,  sans  avoir 
de  quoi  se  nourrir.  Je  commençai  mes  fonctions  par  la 
prière  et  sur  le  soir  je  préparai  du  Shériague.  Le  lendemain 
tous  se  confessèrent  et  je  donnai  à  communier  à  ceux  qui 
étaient  capables.” 

Il  se  passa  alors  une  scène  bien  touchante  que  rapportent 
les  relations.  Le  Père  se  trouvait  auprès  du  lit  d’une  pauvre 
veuve  qui  avait  deux  enfants  encore  en  bas  âge.  “Père,  dit- 
elle  ;  le  grand  Esprit  m’a  enlevé  mon  mari,  tu  sais  ?  Oui,  mon 
enfant  ;  ta  souffrance  sera  méritoire.  Ecoute  ;  Père.  Tu  vois 
ces  deux  enfants  ?  Eh  !  bien  quand  mon  mari  a  été  pour  mou¬ 
rir  il  m’a  dit  :  “femme,  je  te  laisse  un  de  nos  garçons  ;  l’autre 
plus  vieux  tu  le  donneras  à  la  Robe  Noire.  Tu  lui  diras  que  je 
le  prie  de  lui  apprendre  à  prier  pour  moi  !”  Le  Père  l’accepta. 

Cette  histoire  véridique  a  son  côté  intéressant.  L’Isle- 
Verte  a  été  le  théâtre  de  bien  des  scènes  inconnues,  de  beau¬ 
coup  de  drames  ignorés.  C’est  un  soi  historique.  Le  Père  Al¬ 
banel  y  vint  ;  puis  le  Père  Henri  Nouvel,  le  premier  mission¬ 
naire  de  Rimouski,  et  enfin  le  Père  La  Brosse,  de  sainte  mé¬ 
moire. 


CHAPITRE  VI 


UNE  ERREUR  HISTORIQUE 


LE  MASSACRE  DE  L’ISLE-VERTE 
Non  pas  de  “L'Ilet  du  Bic” 


Il  est  rare  que  le  chercheur  infatigable,  celui  que  les  vieux 
bouquins,  les  annales  poudreuses  et  les  archives  de  cent  ans  ne 
rebutent  pas,  ne  rencontre  pas  parfois  de  ces  erreurs  histori¬ 
ques  que  les  circonstances  lui  permettent  de  rectifier  sur  l’heure. 
C’est  là  faire  acte  patriotique  que  de  travailler  ainsi  non  seule¬ 
ment  à  mettre  au  jour  une  foule  de  connaissances  nécessaires 
et  utiles  ;  mais  encore  de  montrer  sous  leurs  vraies  couleurs,  les 
choses  du  passé  qu’une  erreur  involontaire  a  mal  édifiées. 

Le  vent  est  aux  antiquailles,  diront  quelques-uns.  C’est 
vrai.  Mais  au  milieu  de  cette  ardeur  fiévreuse  qui  porte  tant  de 
personnes  bien  disposées  vers  les  choses  antiques,  il  est  facile 
de  distinguer  un  travail  opiniâtre  et  désireux  de  mettre  au  jour 
une  foule  de  renseignements  jusqu’ici  inconnus  ;  il  est  facile 
aussi  de  constater  que  parmi  tous  ces  travaux  archéologiques 
plus  ou  moins  importants,  il  en  est  qui  surnagent,  qui  dominent 
les  autres  et  viennent  à  point  donner  soit  un  appui  nouveau  à 
un  fait  déjà  énoncé,  soit  un  formel  démenti  aux  assertions 
jusque-là  mal  étayées. 

C’est  ainsi  qu’en  cherchant  un  peu  partout  parmi  les  livres 
qui  commencent  à  orner  les  rayons  d’une  bibliothèque  nais¬ 
sante,  la  main  m’est  tombée  sur  les  Trois  Légendes  de  M.  J.  C. 
Taché,  cet  écrivain  de  race,  véritable  artiste  canadien,  qui  a 
enrichi  notre  littérature  nationale  de  productions  que  signe- 
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raient  les  premiers  écrivains  français  de  la  génération  actuelle, 
ceux  qui  n’ont  pas  dévié  des  saines  traditions  de  la  belle  et 
large  littérature  française  du  dix-neuvième  siècle. 

La  première  des  Trois  Légendes  attira  mon  attention  d’une 
manière  toute  particulière.  Traitant  le  sujet  de  Yllet  au  mas¬ 
sacre  du  Bic,  elle  était  de  nature  à  exciter  ma  curiosité.  Mais 
une  autre  considération,  plus  séduisante,  m’attirait.  Jusqu’ici 
j’avais  cru  de  véritables  légendes,  ces  récits  historiques,  mer¬ 
veilleux,  horriblement  tristes  et  désolants,  que  l’on  se  raconte 
en  frissonnant  les  soirs  d’automne  et  d’hiver  au  coin  du  feu  ; 
mais  voilà  que  mes  yeux  lisent,  étonnés,  les  lignes  qui  suivent  : 
Le  fond  de  la  légende  de  l’îlet  au  massacre  repose  sur  un  fait 
de  l’histoire  qui  constitue  le  premier  événement  important  des 
annales  aborigènes  dont  il  soit  fait  mention  dans  nos  chroni¬ 
ques  et  le  seul,  antérieur  à  la  découverte  du  pays,  auquel  il  soit 
assigné  une  date  à  peu  près  précise.” 

Et  M.  Taché  ajoute  “que  c’est  au  grand  pilote  de  Saint- 
Malo  que  nous  devons  la  mention  de  cet  événement  aujourd’hui 
passé  dans  le  domaine  légendaire.” 

Voyons  maintenant  le  passage  sur  lequel  M.  Taché  s’appuie 
pour  donner  à  son  récit  du  massacre  du  Bic  un  fond  historique. 
C’est  au  chapitre  IX  de  la  “Seconde  navigation”  de  Jacques 
Cartier. 

Voici  :  “Et  fut  par  le  dit  Donnacona  montré  au  dit  capi¬ 
taine  les  peaux  de  cinq  têtes  d’hommes  estendues  sur  des  bois, 
“comme  peaux  de  parchemins  ;  et  nous  dit  que  c’étaient  des 
“Toudamens  (Iroquois)  de  devers  le  Su  qui  leur  menaient  con¬ 
tinuellement  la  guerre.  Outre  nous  fut  dit,  qu’il  y  a  deux  ans 
“passés  que  les  dits  Toudamens  les  vinrent  assaillir  jusque  de¬ 
dans  le  dit  fleuve  à  une  “Isle  qui  est  le  travers  du  Saguenay” 
“où  ils  étaient  à  passer  la  nuit,  tendans  à  aller  à  Honguedo 
“(Gaspé)  leur  mener  guerre  avec  environ  deux  cents  personnes, 
“tant  hommes,  femmes  qu’enfants  lesquels  furent  surpris  en 
“dormant  dedans  un  fort  qu’ils  avaient  fait,  ou  mirent  les  dits 
“ Toudamens  le  feu  tout  à  l’entour  et  comme  ils  sortaient  les 
“tirèrent  tous,  réserve  cinq  qui  échappèrent.  De  laquelle  des- 
“trousse  ce  plaignent  encore  fort,  nous  montrant  qu’ils  en  au¬ 
raient  vengeance.” 
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Monsieur  Taché  ajoute  qu’il  y  a  dans  ce  passage  des  obscu¬ 
rités  et  des  confusions  non  moins  que  des  méprises  que  les  tra¬ 
ditions  conservées  ont  permis  depuis  de  corriger  puis  il  nous 
fait  le  récit  émouvant  du  massacre  à  Filet  du  Bic,  avec  une  faci¬ 
lité  étonnante  qu’on  admire,  prodiguant  partout  les  plus  riches 
couleurs  du  style  et  conservant  jusqu’à  la  fin  du  récit  cette  origi¬ 
nalité  d’expression  qui  est  le  propre  du  véritable  écrivain  cana¬ 
dien,  conservant  la  couleur  locale,  cette  senteur  du  terroir  lau- 
rentien  qu’il  convient  de  ne  perdre  à  aucun  prix. 

Une  chose  me  frappe  étrangement  dans  ce  récit  appuyé 
sur  un  fond  historique  :  c’est  que  M.  Taché,  connaissant  le 
fleuve  Saint-Laurent  mieux  que  personne,  ait  pu  se  laisser 
tromper  par  le  texte  si  clair,  si  précis  de  Jacques  Cartier. 

Jacques  Cartier  nous  montre  le  grand  sachem  de  Stada- 
coné  (Québec)  lui  annonçant  que  deux  années  avant  l’arrivée 
des  visages  pâles,  les  Toudamens  faisaient  une  guerre  acharnée 
à  sa  tribu,  voir  même  qu’ils  avaient  tué  un  grand  nombre  des 
siens  dans  une  “île  qui  est  le  travers  du  Saguenay”  pendant 
qu’ils  dormaient  dans  un  fort  qu’ils  avaient  fait. 

Quelle  peut  bien  être  cet  île  en  travers  du  Saguenay,  si  ce 
n’est  la  grande  et  luxuriante  Ile-Verte  dont  j’ai  déjà  raconté 
l’histoire  en  1887-88  ? 

En  effet  Y  Ile-Verte  longue  de  trois  lieues,  forme  véritable¬ 
ment  le  travers  du  Saguenay  qui  se  décharge  en  face,  portant 
jusqu’aux  bords  de  l’île  ses  courants  nombreux,  véritables  dalles 
liquides  qui  font  parfois  le  désespoir  des  marins. 

Jacques  Cartier  ne  pouvait  avoir  l’idée  de  i’îlet  du  Bic  en 
racontant  l’histoire  du  chef  de  Stadaconé,  pour  la  bonne  raison 
que  le  Bic  est  loin  de  File-Verte  et  que  l’îlet  au  massacre  n’est 
pas  le  travers  du  Saguenay.  S’il  eut  voulu  mentionner  les  ilets 
du  Bic,  Jacques  Cartier  n’aurait  pas  été  en  peine  pour  leur  fixer 
une  situation  telle  qu’il  aurait  été  impossible  de  s’y  méprendre. 

L’Isle-Verte  a  été  de  tout  temps  un  poste  d’observation, 
Un  endroit  recherché  ;  espèce  de  rendez-vous  de  pirates  ou  de 
guerriers  à  l’affût.  Admirablement  située  près  de  la  côte  du 
Sud,  ayant  vue  sur  tout  le  fleuve  où  rien  ne  pouvait  arriver  d’un 
peu  inaccoutumé  sans  que  cela  paraisse  aussitôt  aux  regards, 
ayant  en  face  Tadoussac  et  le  Saguenay  où  les  français  com- 
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mençaient  à  avoir  un  pied  à  terre  important,  l’Ile-Verte  était 
appelée  à  jouer  un  rôle  dans  l’histoire  des  premiers  temps  de  la 
colonie. 

Comme  on  le  voit  dans  le  récit  de  Cartier,  l’Ile-Verte  fut  le 
théâtre  d’une  boucherie  sanglante  qui  vous  donne  une  idée  des 
massacres  dont  les  Iroquois  étaient  capables,  massacres  qui  de¬ 
vaient  les  rendre  si  redoutables  dans  la  suite. 

Du  temps  de  Champlain,  les  Basques  et  les  Rocheîlois  y 
avaient  leur  poste  d’observation  afin  de  surveiller  les  mouve¬ 
ments  de  la  flotte  française  qui  les  empêchait  de  trafiquer  avec 
les  sauvages  de  Tadoussac.  On  voit  qu’en  1621,  MM.  de  Caien 
et  de  Monts  se  mettent  à  leur  poursuite.  Arrivés  à  l’Ile-Verte, 
ils  n’y  trouvèrent  qu’un  fort  ou  retranchement  de  palissades  ; 
les  oiseaux  avaient  déserté  le  nid.  Ils  s’étaient  sans  doute  ré¬ 
fugiés  sur  l’île  aux  Basques,  à  une  lieue  en  bas  de  l’Ile-Verte, 
vis-à-vis  Trois-Pistoles. 

Du  temps  du  pilote  Alphonse,  l’Ile-Verte  portait  le  nom 
d’îîe  de  la  guerre,  et  les  Relations  des  Jésuites  nous  apprennent 
qu’en  1663,  le  Père  Henri  Nouvel  fit  naufrage  sur  l’Ile-Verte 
où  il  rencontra  dans  un  fort  de  pieux  68  sauvages,  tant  paijina- 
chois  que  d’autres  nations.  Ils  s’étaient  ainsi  enfermés  dan3  ce 
fort  ensuite  de  la  découverte  qu’ils  avaient  faite  d’un  grand  ca- 
banage  d’Iroquois  sur  le  bord  de  la  grande  rivière,  le  Saguenay 
sans  doute. 

Plus  tard  le  Père  Albanel,  ce  hardi  pionnier  de  la  civilisa¬ 
tion,  le  découvreur  généreux  que  rien  ne  rebutait,  fut  obligé  de 
se  rendre  en  plein  mois  de  janvier  à  l’Ile-Verte  où  se  mouraient 
de  misères  et  de  faim  une  partie  des  sauvages  échoués  là,  je  ne 
sais  par  quelle  aventure. 

Tout  cela  ne  confirme-t-il  pas  davantage  le  lecteur  que  l’Ile- 
Verte  était  un  centre  important  alors,  que  les  sauvages  de  la 
côte  sud  y  venaient  en  foule  et  que  leur  ennemi  commun,  le  fa¬ 
rouche  Iroquois,  dut  venir  souventes  fois  les  y  surprendre  et 
les  terrasser  et  que  c’est  un  de  ces  coups  hardis,  un  de  ces  dra¬ 
mes  sombres  d’alors  que  le  sachem  de  Québec  racontait  à  Jac¬ 
ques  Cartier. 

Mais  ne  gardons  pas  rancune  à  M.  Taché  d’avoir  plus  ou 
moins  bien  compris  Jacques  Cartier,  puisque  cette  erreur  nous 
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a  valu  des  pages  admirables  qui  ont  fait  l’admiration  de  tous 
ceux  qui  les  ont  lues,  j’allais  dire  dévorées  avec  avidité.  Le  mas¬ 
sacre  du  Bic  a  eu  lieu,  nul  doute  là-dessus.  Quand  ce  drame  eut-il 
beu  ?  Voilà  le  hic  !  L’Isle-Verte  a  été  le  théâtre  de  combats  san¬ 
glants,  de  tueries  atroces,  c’est  aussi  un  fait  certain  et  Jacques 
Cartier,  et  le  pilote  Alphonse  et  les  Relations  nous  en  donnent  la 
preuve  surabondante  ;  mais  jamais  il  ne  sera  possible  d’admettre 
le  fond  historique  sur  lequel  M.  Taché  veut  faire  reposer  le  récit 
du  massacre  de  l’îlet  du  Bic. 

Qu’on  lise  et  relise  cet  admirable  légende  de  l’îlet  au  mas¬ 
sacre  ;  qu’on  l’admire  et  qu’on  la  vante  avec  raison,  sans  croire 
pour  tout  cela  à  l’exacte  vérité  des  faits  tels  que  rapportés 
avec  grâce  par  l’auteur.  Guizot  disait  un  jour  :  voulez-vous 
du  roman  ?  Que  ne  vous  adressez-vous  à  l’histoire  ?  M.  Taché 
aura  lu  ces  lignes  et  sur  un  prétendu  fond  historique,  il  a  brodé 
avec  charme  le  plus  joli  roman  de  couleur  locale,  la  plus  empoi¬ 
gnante  légende  qu’on  puisse  lire. 

La  vérité  vraie  étant  mise  sous  son  véritable  jour,  l’erreur 
de  l’écrivain  étant  constatée,  je  demande  au  vieil  ami  de  ma 
famille  de  me  pardonner  cet  excès  de  zèle  qui  me  pousse  à  rec¬ 
tifier  ce  que  dans  mon  humble  opinion,  je  crois  erronément 
affirmé  :  Cet  article  ne  diminuera  en  rien  le  prestige  si  bien 
établi  de  ce  bon  ami  des  canadiens  et  des  Maléchites  (1)  et  il 
ne  fera  que  rendre  justice  à  l’histoire  qui  me  paraissait  incom¬ 
prise. 


(1)  Il  y  a  des  auteurs  qui  écrivent  Malicites.  Dans  les  anciens  ré- 
gistres  de  nos  paroisses,  le  missionnaire  de  1750  écrivait  Malicite.  Mgr 
Chs  Guay,  dans  ses  Chroniques  de  Rimouski,  donne  les  deux  indifférem¬ 
ment.  Je  crois  que  M.  Taché  l’emporte  par  une  définition  juste  et  rai¬ 
sonnable,  Almouchiche,  nation  des  petits  chiens. 


CHAPITRE  VII 
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AUX  TROÏS-P1STOL.ES 


Pendant  que  la  petite  colonie  des  Trois-Pistoles  augmentait 
lentement  le  cercle  de  ses  opérations,  les  ennemis  de  la  Nou¬ 
velle-France  se  donnaient  du  trouble  pour  reconquérir  le  Ca¬ 
nada.  Chaque  jour  apportait  la  nouvelle  d’hostilités  de  la  part 
des  voisins  de  la  Nouvelle-Angleterre,  et  c’étaient  des  alarmes 
dont  les  colons  ressentaient  assurément  les  contre-coups.  En 
1744,  la  guerre  éclata  soudain  ;  l’Angleterre  jusque  là  neutre, 
s  étant  jetée  du  côté  de  Marie  Thérèse  d’Autriche,  prenait  fait 
et  cause  contre  la  France  et  par  là  recommençait  la  guerre  en 
Amérique. 

A  Québec,  cette  nouvelle  ne  causa  pas  plus  d’émoi  que  dans 
le  passé,  accoutumé  que  l’on  y  était  d’apprendre  chaque  jour 
de  nouvelles  menaces,  de  nouvelles  invasions.  Toutefois  on 
augmenta  de  prudence,  et  comme  les  ennemis  devaient  d’abord 
s’emparer  de  l’Acadie,  par  la  prise  de  Louisbourg,  pour  remon¬ 
ter  le  Saint-Laurent  jusqu’à  Québec,  ordre  fut  donné  aux  habi¬ 
tants  d’en  bas  de  la  Pointe  de  Lévy  de  se  tenir  sur  leur  garde. 

Voici  le  précieux  document  que  M.  Napoléon  Rioux,  Sei¬ 
gneur  des  Trois-Pistoles,  un  descendant  direct  de  Vincent  Rioux, 
frère  de  Nicolas,  nous  passe  au  sujet  de  cette  défensive  que  les 
autorités  militaires  de  Québec  entendaient  suivre  dans  le  cas 
de  guerre  avec  les  colons  de  la  Nouvelle- Angleterre.  Ce  docu¬ 
ment  qui  a  près  de  150  ans  d’existence,  est  une  relique  du  passé, 
et  nous  l’insérons  ici  avec  plaisir,  afin  de  la  conserver  dans  sa 
forme,  et  d’en  donner  connaissance  publique  à  ceux  qui  aiment 
les  antiquités. 

Voici  ce  morceau  dans  son  entier  : 

Rivière  des  Trois-Pistoles. 

Nous,  Jean  Baptiste  de  St-Ours  d’Echaillon,  Chevalier  de 
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l’Ordre  militaire  de  St-Louis,  Lieutenant  de  Roy  du  Gouverne¬ 
ment  de  Québec,  Commandant  en  l’absence  de  Monsieur  Le  Gé¬ 
néral. 

Il  est  ordonné  au  S.  Riou  Lainé,  propriétaire  de  la  Rivière 
des  Trois-Pistoles  d’exécuter  les  ordres  qui  lui  seront  donnés 
par  les  Srs.  de  Paline  et  Céry  que  M.  L’intendant  et  nous  en¬ 
voyons  à  l’occasion  des  feux  et  fumées  à  faire  dans  les  endroits 
de  la  dite  paroisse  qui  lui  seront  indiqués  par  les  Srs.  de  Paline 
et  Céry,  à  l’effet  de  quoi  il  fera  monter  la  garde  le  jour  et  la 
nuit  par  deux  habitants  qui  seront  relevés  de  trois  heures  en 
trois  heures  afin  que  les  feux  puissent  êtres  faits  exactement 
et  à  propos  et  de  faire  assembler  les  milices  aussitôt  qu’on  aper¬ 
cevra  les  feux  ou  les  vaisseaux  ennemis  pour  se  rendre  ensuite 
à  Québec  avec  leurs  armes  avec  injonction  à  tous  les  habitants 
de  son  district  d’apporter  avec  eux  chacun  pour  20  jours  de 
vivres  en  pois,  en  farine  ou  légumes  supposé  que  les  secours 
de  France  ne  seraient  pas  encore  arrivés  ou  que  les  récoltes  ne 
soient  pas  faites,  dans  le  cas  que  l’ennemi  paraisse,  ils  auraient 
attention  de  faire  mettre  leurs  bestiaux  dans  les  bois  le  plus  à 
l’écart  qu’il  sera  possible.  Au  surplus  recommandations  au 
Sr.  Rioux  Lainé  de  tenir  sa  milice  en  bon  ordre  et  prête  à  mar¬ 
cher  s’il  en  était  question. 

Nous  prévenons  le  dit  Sr.  que  lorsque  le  dernier  feu  pa¬ 
raîtra  à  la  pointe  de  Lévy  il  sera  tiré  un  coup  de  canon  ou  deux 
pour  avertir  qu’on  a  vu  les  feux  à  Québec  :  Ces  deux  coups  de 
canon  seront  le  signal  pour  répéter  les  feux  depuis  la  pointe  de 
Lévy  jusqu’à  St-Barnabé. 

A  Québec,  21  juillet  1744. 

St-Ours  Dechaillons. 

Vu  par  nous  intendant  de  la  Nouvelle  France. 

HOCQUART. 

Comme  on  le  voit  c’est  une  pièce  inédite  de  valeur  ;  elle 
nous  donne  l’idée  de  a  manière  dont  on  s'y  prenait,  alors,  pour 
donner  des  signaux  depuis  Québec  jusqu’à  Kimouski.  Il  n’y 
a  pas  de  doute  qu’un  dépôt  d’armes  existait  à  la  grande  maison 
cîu  Seigneur  Rioux,  sur  la  pointe,  à  l’usage  des  militaires  du 
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district  dont  Nicolas  Rioux  était  le  capitaine  en  chef.  Le  dis¬ 
trict  militaire  comprenait  alors  tout  le  territoire  depuis  la 
Rivière-du-Loup  jusqu’au  dernier  avant-poste  à  Rimouski,  à 
“St-Barnabé,”  comme  dit  l’ordre  de  milice  que  nous  venons  de 
citer. 

Nicolas  Rioux  et  ses  miliciens  furent-ils  obligés  de  faire 
le  coup  de  feu  ?  Nous  l’ignorons.  Une  chose  certaine,  c’est 
qu’ils  furent  utiles  à  leur  pays  de  quelque  manière  et  ressen¬ 
tirent  vivement  au  cœur  les  larges  blessures  que  l’on  faisait  à 
la  Nouvelle-France  par  ces  guerres  continuelles  qui  l’épuisaient 
et  allaient  la  jeter  sanglante  sur  les  plaines  d’ Abraham,  sou¬ 
mise  au  pouvoir  d’un  ennemi  plus  fort. 


CHAPITRE  VIII 


L’HERMITE  DES  TROIS-PISTOLES 


LE  PÈRE  DUPONT— DOM  G.  FRS  POULET 


Trois-Pistoles  commençait  pour  ainsi  dire  à  essayer  ses 
ailes.  Des  colons  aussi  entreprenants  que  courageux,  conduits 
par  le  souffle  qui  vient  de  là-haut,  avaient  commencé  le  dur 
labour  du  défrichement,  donnant  au  Nouveau-Monde  le  spec¬ 
tacle  sublime  d’une  race  virile  et  ferme,  cherchant  à  s’implan¬ 
ter  dans  le  sol  canadien  par  les  racines  les  plus  tenaces  et  les 
plus  profondes.  Loin  des  centres  plus  populeux,  accoutumés 
au  silence  des  retraites  paisibles  où  peu  de  monde  s’assemble, 
ils  ne  connaissent  des  choses  éloignées  que  ce  que  le  mission¬ 
naire  ou  les  rares  voyageurs  leur  apportent  de  temps  en  temps. 
Il  n’y  avait  pas  de  journaux  alors,  et  nous  croyons  bien  que  le 
zèle  des  commères  n’était  pas  ce  qu’il  est  aujourd’hui. 

C’était  vers  l’année  1715,  deux  ans  après  que  M.  Auclair, 
curé  de  Kamouraska,  eut  commencé  à  faire  la  desserte  des 
Trois-Pistoles.  Par  une  après-midi  calme  et  paisible  de  juin, 
un  habitant  de  la  pointe,  venu  jusqu’à  la  rivière  des  Trois-Pis¬ 
toles,  fut  tout  surpris  de  voir  un  panache  de  fumée  s’élever  d’au- 
dessus  d’une  humble  cabane  bâtie  sur  le  penchant  d’un  ravin 
au  fond  duquel  coule  la  rivière. 

Il  crut  que  ce  devait  être  la  tente  nomade  de  quelque  fa¬ 
mille  sauvage,  ou  la  hutte  temporaire  d’un  pêcheur  de  sau¬ 
mons  ou  de  chasseurs  de  loups-marins  et  de  canards.  Il  vou¬ 
lut  aller  faire  connaissance  avec  les  nouveaux  venus.  Quelle  ne 
fut  pas  sa  surprise  de  se  trouver  en  face  d’un  inconnu  aux  al¬ 
lures  monastiques,  qui  lui  dit  se  nommer  Dupont  et  être  venu 
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sur  ces  bords  afin  de  fuir  le  monde  pervers  et  méchant,  et  se 
rapprocher  davantage  du  Grand  Maître  qui  commande  à  la  vie 
et  à  la  mort. 

Il  s’était  construit  une  espèce  d’ermitage  en  plein  bois,  à 
une  lieue  de  toute  habitation,  et  semblait  vivre  dans  la  prati¬ 
que  des  mortifications  et  de  la  prière. 

Ses  vêtements  quasi  en  lambeaux  gardaient  la  forme  de 
ceux  des  anachorètes.  Sa  figure  grave  et  pleine  de  recueille¬ 
ment,  son  maintien  plein  de  réserve  et  d’une  religiosité  tou¬ 
chante,  rappelaient  le  souvenir  de  la  vie  ascétique.  A  son  lan¬ 
gage  correct,  au  ton  de  sa  conversation  on  devinait  l’homme  de 
bonne  famille  que  de  fortes  études  avaient  façonné. 

Il  vivait  là  paisible,  partageant  le  temps  entre  le  travail 
manuel  et  la  prière.  Les  pratiques  de  dévotion  finies,  il  allait  au 
bois  se  faire  une  provision  de  fruits  sauvages,  amassait  les 
branches  mortes  pour  le  feu  de  sa  cabane,  ou  bien  il  mettait 
tout  en  ordre  dans  sa  cellule  et  réparait  de  son  vêtement  jour¬ 
nalier  les  irréparables  brèches  que  la  vétusté  y  entretenait. 

Que  de  fois  les  gens  de  l’endroit  l’ont  vu  trainer  des  pièces 
de  bois  énormes,  qu’il  amassait  devant  la  porte  de  son  ermi¬ 
tage.  Combien  de  fois  aussi  à  l’heure  où  le  jour  tombe,  à  cet 
instant  solennel  où  l’ombre  du  soir  va  descendre  partout,  cou¬ 
vrant  de  son  voile  léger  les  fleurs,  les  bois,  les  eaux,  les  plaines, 
les  monts  et  les  villages,  combien  de  fois  ne  l’ont-ils  pas  entendu 
entonner  un  chant  monotone  et  plaintif,  espèce  de  psalmodie 
religieuse,  qui  prenait  une  intonation  parfois  douce  et  parfois 
lamentable  selon  qu’elle  disait  les  joies  de  là-haut  ou  les  tris¬ 
tesses  d’ici-bas. 

Lorsque  la  faim  frappait  à  sa  porte  il  prenait  son  bâton, 
sortait  de  la  forêt  épaisse  et  descendait  chez  les  habitants  au 
loin  pour  y  demander  du  pain  et  des  légumes,  seuls  aliments 
dont  il  usait  avec  l’eau  de  la  rivière  pour  toute  boisson.  On  le 
recevait  partout  avec  autant  de  curiosité  que  de  respect,  et  les 
provisions  pleuvaient  dans  le  vaste  sac  qu’il  portait  sur  son  dos. 
Il  remerciait  avec  affabilité,  et  reprenait  le  chemin  qui  mene  à 

son  logis.  , 

S’il  rencontrait  alors  quelques  passants,  il  se  jetait  à  ge¬ 
noux  en  se  prosternant  jusqu’à  terre,  lui  baisait  les  pieds  en 
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prononçant  les  paroles  de  l’Ecriture  Sainte,  véritables  exhor¬ 
tations  sur  les  grandes  vérités  éternelles.  Et  les  gens  de  dire  : 
il  faut  que  ce  soit  un  grand  pécheur  pour  s’humilier  ainsi,  ou 
bien  sa  perfection  de  sainteté  est  rendue  bien  loin  et  cependant 
il  ne  fréquentait  jamais  ni  l’église  sur  la  pointe,  ni  les  sa  re- 
ments  qui  s’y  distribuaient  au  passage  du  missionnaire  dans  la 
paroisse. 

Quelqu’un  l’ayant  interrogé  un  jour  sur  son  pays,  son  ori¬ 
gine,  son  passé,  ses  antécédents,  quels  emplois  il  avait  occupés 
dans  la  vie,  il  ne  sut  que  répondre  d’une  manière  évasive  lais¬ 
sant  dans  l’esprit  de  son  homme  le  doute  le  plus  absolu.  Toute¬ 
fois  à  ses  manières  d’ecclésiastiques,  à  ses  paroles  tirées  des 
livres  saints,  à  ses  exhortations  réitérées,  on  devinait  aisément 
qu’il  avait  dû  appartenir  au  clergé  régulier  ou  séculier,  et  ce¬ 
pendant  il  s’en  défendit  avec  une  énergie  pleine  d’opiniâtreté. 

Enfin,  cet  inconnu  menaçait  de  prendre  dans  le  pays  des 
proportions  légendaires,  lorsqu’un  événement,  des  plus  inatten¬ 
dus,  vint  mettre  un  terme  à  cette  vie  d’ascète  que  l’ermite  des 
Trois-Pistoles  menait  au  penchant  du  ravin,  près  de  la  rivière. 

Un  jour,  on  vit  le  feu  embraser  l’ermitage  et  anéantir  tout 
ce  qui  était  naguère  la  demeure  de  celui  qui  se  nommait  Dupont, 
et  que  dans  la  campagne  on  appelait  le  Père  Dupont.  Cet  in¬ 
cendie  n’était  certainement  pas  l’effet  du  hasard,  mais  bien  le 
résultat  d’une  idée  déterminée,  d’une  volonté  préconçue. 

Dans  tous  les  cas,  avec  cet  accident,  volontaire  ou  non,  le 
Père  Dupont  disparut  des  Trois-Pistoîe3  pour  n’y  plus  revenir 
jamais,  laissant  après  lui  une  réputation  de  grand  saint  parmi 
les  uns,  et  de  pauvre  excentrique  parmi  les  autres. 

Ce  n’est  que  quelques  temps  après  son  départ  des  Trois- 
Pistoles  qu’on  connut  toute  la  vérité  sur  ce  personnage  aux 
allures  singulières.  Il  était  arrivé  à  Québec  vers  1714,  et 
s’était  fait  remarquer  de  suite  par  une  conduite  pleine  de  con¬ 
trastes.  A  le  voir  fréquenter  les  meilleurs  hôtels  de  la  ville,  on 
le  soupçonna  grand  seigneur,  possesseur  de  biens  considéra¬ 
bles  ;  jusqu  à  sa  prodigalité  et  ses  bienfaits  qui  confirmaient  les 
gens  dans  ces  idées. 

Il  allait  par  les  rues  et  les  campagnes  environnantes,  se¬ 
mant  l’or  et  les  bonnes  paroles,  étudiant  les  mœurs,  les  res- 
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sources,  les  us  et  coutumes  du  pays  où  il  avait  l’intention,  disait- 
il,  de  fonder  un  monastère.  En  maintes  occasions  on  avait 
tenté  de  se  renseigner  sur  son  compte,  on  l’avait  même  appro¬ 
ché  à  cette  fin,  mais  toujours  sans  résultat  apparent. 

Il  sentit  peut-être  que  ces  attentions  intéressées  pouvaient 
compromettre  sa  position  et  alors,  prenant  le  parti  le  plus  sage 
il  s’éloigna  de  la  ville  et  vint  fonder  sur  les  bords  de  la  rivière 
des  Trois-Pistoles  l’ermitage  que  nous  avons  vu  tout  à  l’heure. 

Après  l’incendie  de  son  domicile,  il  était  remonté  à  Qué¬ 
bec  où  la  réputation  de  ses  austérités  l’avaient  devancé,  lui  pré¬ 
parant  un  accueil  des  plus  sympathiques  et  des  plus  enthou¬ 
siastes.  L’intérêt  qui  s’était  attaché  à  ses  moindres  faits  et 
gestes,  redoubla  d’intensité  ;  on  voulut  le  fêter  partout  et  lui 
prodiguer  les  marques  les  plus  vives  d’affection  et  d’attache¬ 
ment.  On  tenait  à  l’honneur  de  l’avoir  chez  soi,  mais  toujours 
le  voile  plus  obscur  pesait  sur  l’homme  qui  s’en  enveloppait  vo¬ 
lontairement  sans  vouloir  jamais  essayer  même  d’en  lever  un 
coin. 

Ce  ne  fut  que  deux  ans  après  son  arrivée  au  pays,  qu’on 
parvint  à  connaître  toute  son  histoire.  C’était  un  moine  de 
l’ordre  des  bénédictins  qui  se  nommait  Dom  Georges  Frs  Poulet. 
Ordonné  prêtre  il  s’enfuit  de  son  couvent  et  vint  s’échouer  au 
Canada,  s’étant  mis  en  tête  que  son  supérieur  le  fe -ut  enfer¬ 
mer  parce  que  dans  un  voyage  à  Amsterdam.,  en  Hollande,  il 
avait  embrassé  avec  ardeur  les  doctrines  jansénistes.  Lorsque 
les  autorités  civiles  et  religieuses  du  Canada  apprirent  qui  il 
était  par  une  lettre  du  supérieur  au  marquis  de  Vaudreuil,  di¬ 
sant  que  les  égarements  du  pauvre  défroqué  provenaient  plutôt 
d’un  travers  de  jugement  que  de  méchanceté  ou  de  perversité 
du  cœur,  elles  ne  permirent  pas  à  Dom  Georges  Poulet  de  pa¬ 
raître  dans  le  monde  en  habit  laïque. 

L’intendant  Bégon  lui-même  exigea  du  bénédictin  en  rup¬ 
ture  de  vœux  qu’il  portât  le  costume  de  son  ordre,  qu’il  lui  fit 
faire  tant  bien  que  mal,  et  ce  jusqu’au  moment  venu  où  il  lui 
faudrait  s’embarquer  pour  l’Europe,  c’est-à-dire  à  l’automne 
suivant.  Mais  le  rusé  moine  réussit  à  échapper  à  toute  sur¬ 
veillance  et  quand  l’heure  fut  venue  ou  la  flotte  devait  partir, 
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on  ne  le  trouva  nulle  part,  de  sorte  qu’il  fallut  remettre  son  dé¬ 
part  à  l’année  suivante. 

Quelques  temps  après  il  tomba  malade  de  la  fièvre  pour¬ 
prée,  et  on  dût  le  transporter  à  l’Hôtel-Dieu  où  il  fut  soigné 
avec  attention  et  des  égards  dont  il  se  montra  touché  en  plus 
d’une  circonstance.  La  maladie  menaçait  de  prendre  une  tour¬ 
nure  fatale,  et  plusieurs  membres  du  clergé  s’inquiétaient  à  bon 
droit  de  l’âme  de  ce  pauvre  prêtre  dévoyé  qu’un  moment  d’ou¬ 
bli  avait  jeté  hors  de  la  voie  droite.  Ils  entourèrent  son  lit  de 
malade,  le  suppliant  de  renoncer  à  ses  erreurs  jansénistes,  mais 
ils  trouvèrent  chez  lui  une  obstination  invincible.  L  évêque  de 
Québec  Mgr  de  St-Valier,  fut  obligé  de  l’avertir  que  s’il  per¬ 
sistait  dans  ses  sentiments,  on  lui  refuserait  les  derniers  sacre¬ 
ments  à  l’article  de  la  mort.  Rien  ne  put  l’émouvoir. 

Cependant,  Dom  Georges  Poulet  réussit  à  se  rétablir  par¬ 
faitement  et  l’Eglise  du  Canada  n’eut  pas  à  déplorer  un  scan¬ 
dale  encore  plus  grand  que  celui  d’un  prêtre  expatrié,  fugitif, 
professant  des  idées  condamnées  par  l’Eglise  catholique. 

Revenu  à  la  santé,  Dom  Georges  rédigea  au  gouvernement 
un  long  réquisitoire  dans  lequel  il  se  plaignait  de  l’évêque  de 
Québec,  qu’il  couvrait  d’invectives,  et  des  Jésuites  qu’il  accu¬ 
sait  d’être  les  auteurs  de  tous  les  maux  possibles,  eux  les  exter¬ 
minateurs  du  jansénisme. 

Il  poussa  l’audace  jusqu’à  écrire  même  à  l’évêque  de  Qué¬ 
bec*  lui  montrant  combien  sa  conduite  était  injuste  envers  un 
pauvre  moine  qui  menait  une  vie  d’austérité  et  de  pénitence,  une 
vie  remplie  de  choses  profitables  au  salut,  et  terminait  en  le 
citant  au  jugement  de  Dieu. 

De  retour  en  Hollande,  il  se  plaignit  amèrement  de  la  ma¬ 
nière  brutale  dont  les  autorités  civiles  et  religieuses  du  Ca¬ 
nada  l’avaient  traité.  Les  journaux  d’Amsterdam  s’emparèrent 
de  ses  faux-dire,  de  ces  déclarations  du  prêtre  janséniste  et 
firent  un  grand  vacarme  des  prétendues  persécutions  dont  le 
moine  Poulet  avait  été  l’objet  en  la  Nouvelle  France. 

Puis  le  silence  se  fit  sur  tout  cela  et  il  ne  resta  plus  au 
pays  que  le  souvenir  de  ce  pauvre  moine  détraqué,  qui  avait 
partagé  sa  vie  entre  les  austérités  d’une  vie  ascétique  et  les  dé¬ 
boires  d’une  position  équivoque,  sans  pouvoir  se  dire  :  bien- 
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heureux  ceux  qui  souffrent  persécution  pour  la  justice,”  puis¬ 
que  sa  cause  n'a  été  pour  les  pays  où  elle  voulut  agir  qu’un 
brandon  de  discorde.  (1) 

(1)  L’abbé  Casgrain,  dans  son  histoire  de  l’Hôtel-Dieu  nous  montre 
le  Père  Poulet  caché  au  bord  du  ravin  de  la  rivière  des  Trois-Pistoles. 
Garneau  à  la  page  198,  1er  vol.,  le  fait  vivre  dans  les  montagnes  de  Ka- 
mouraska,  où  il  s’était  élevé  une  petite  cabane  de  branches  :  et  Louis 
Fréchette  et  J.  E.  Roy,  le  désignaient  comme  ayant  habité  les  montagnes 
près  de  St-Paschal.  L’abbé  Casgrain  dit  qu’il  s’appelait  Poulet  et  Gar¬ 
neau  le  désigne  sous  le  nom  de  Paulet,  et  met  au  bas  de  la  page  198,  qu’il 
a  appris  ces  renseignements  dans  l’histoire  de  l’Hôtel-Dieu  alors  à  l’état 
d’annales,  je  suppose  M.  Casgrain  venant  après  Garneau,  n’a  pu  se  trom¬ 
per  et  son  appréciation,  il  me  semble,  devra  l’emporter  sur  celle  de  l’His¬ 
torien  du  Canada. 


CHAPITRE  IX 
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LE  PÈRE  AM 3 MOÏSE  ROUILLA  RD 


En  l’année  1769,  Trois-Pistoles  sentit  passer  sur  elle 
comme  un  souffle  glacé.  Les  quelques  habitants  de  la  pointe 
venaient  d’apprendre  la  triste  nouvelle  que  leur  missionnaire 
aimé  n’était  plus  de  ce  monde. 

En  effet,  après  les  exercices  de  la  mission,  le  Père  Am¬ 
broise  avait  demandé  à  deux  colons  de  l’endroit  de  venir  le  con¬ 
duire  à  Rimouski,  et  Jean-Baptiste  Rioux  fils  de  Vincent,  troi¬ 
sième  seigneur,  ainsi  que  Jean  Baptiste  Rioux  fils  de  Nicolas, 
deuxième  seigneur,  s’étaient  offerts  d’aller  avec  lui  jusqu’à  Ri¬ 
mouski.  Il  accepta  leur  off  re,  et  par  une  belle  après-midi  d’été, 
nos  trois  voyageurs  laissaient  le  sable  de  la  grève  et  prenaient 
leur  course  en  canot,  vers  le  bas  du  fleuve. 


On  faisait  alors  des  voyages  rapides  par  le  chemin  du 
fleuve,  et  lorsque  deux  bons  avirons  frappaient  les  eaux  paisi¬ 
bles,  l’embarcation  légère  volait  sur  i’onde  avec  agilité  et  le 
port  apparaissait  bientôt  aux  yeux  des  voyageurs.  La  distance 
entre  Trois-Pistoles  et  Rimouski,  n’est  pas  très  grande  et  deux 
hommes  robustes  comme  devaient  l’être  les  deux  compagnons 
du  Père  Ambroise,  avaient  bientôt  fait  de  ia  franchir  ;  mais 
entre  le  départ  et  l’arrivée,  il  y  a  place  pour  bien  des  événe¬ 


ments,  de  même  qu’entre  la  coupe  et  les  lèvres  il  y  a  l’espace 
d’un  tombeau  ou  d’un  berceau. 


Au  départ  des  voyageurs,  le  grand  ciel  bleu  du  Canada 
pareil  à  celui  de  l’Italie  à  certains  jours  d’été,  flamboyant,  res¬ 
plendissait  de  clarté  et  d’azur  sans  nuage.  L’air  était  pur  et 
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embaumé,  la  mer  gardait  un  son  calme,  cet  ce  sérénité  imposante 
qu'ont  les  choses  sublimes,  et  les  monts!  d’alentour  frisson¬ 
naient  sous  l'effluve  caressante  qui  montait  du  fleuve  des  grèves 
des  champs  dorés  et  des  plaines  verdoyantes. 

Le  frêle  esquif  se  dirigeait  rapidement  vers  le  bas  de  la 
rivière,  laissant  derrière  lui,  sous  la  garde  de  l’humble  croix 
du  cimetière  qui  se  détachait  tout  blanc  par  son  enclos,  sur  le 
fond  sombre  de  la  Pointe,  le  petit  village  naissant  des  Trois- 
Pistoles. 


On  frôla  les  Passades,  ces  petits  rochers  à  fleur  d’eau  qui 
séparent  Trois-Pistoles  de  St-Simon.  puis  le  canot  longea  pai¬ 
siblement  les  murailles  de  St-Fabien  :  c’étaient  alors  des  en¬ 
droits  sauvages  inhabités,  c’était  comme  une  “terra  Incognita” 
entre  Rimouski  et  Trois-Pistoles. 


Le  missionnaire  chantait  une  Hymne  à  la  Vierge  et  nos 
deux  colons,  en  cadence,  réglaient  leurs  coups  d’aviron  et  pous¬ 
saient  de  l’avant  ;  la  mer  se  faisait  un  peu  plus  houleuse  au 
large,  et  sa  grande  voix  semblait  éveilier  les  échos  des  bois  sau¬ 
vages,  le  long  du  fleuve.  Mais  nos  gens  habitués  à  la  mer  n’a¬ 
vaient  pas  peur.  Pourquoi  craindre  ?  Ne  portaient-ils  pas 
dans  leur  canot  le  missionnaire  de  Dieu  ? 

Déjà  plus  de  la  moitié  du  trajet  était  accomplie,  et  on  es¬ 
comptait  un  bon  gite  et  un  bon  repas  chez  le  Seigneur  Lepage, 
à  Rimouski,  lorsque  le  temps  changea  subitement.  Le  ciel  s’obs¬ 
curcit  soudain,  de  gros  nuages  amoncelés  commencèrent  à  se 
mouvoir  dans  l’espace  comme  des  fantômes  errants,  et  la  brise 
augmentant  toujours,  les  voyageurs,  à  la  merci  des  éléments, 
voulurent  serrer  terre  de  plus  près. 

Fatigués  déjà  par  une  course  assez  précipitée,  les  deux  co¬ 
lons  des  Trois-Pistoles,  essayaient  en  vain  de  regagner  le  ri¬ 
vage  maintenant  trop  éloigné.  La  mer  prenait  un  aspect  lugu¬ 
bre,  ouvrant  son  sein  en  abîmes  profonds,  et  menaçant  de  leur 
creuser  à  chacun  un  tombeau  à  la  hâte  où  les  requins  auraient 
eu  vite  raison  de  leurs  corps. 

Encouragés  par  le  saint  missionnaire,  nos  jeunes  gens  ne 
se  rebutèrent  pas,  au  contraire,,  en  face  du  danger  qui  aug¬ 
mentait  d’heure  en  heure,  ils  sentaient  renaître  en  eux  leur 
énergie  d’autrefois  et  les  muscles  tendus,  le  corps  moitié  replié, 
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l’aviron  plongeant  ferme  dans  la  houle  traître  et  orageuse,  ils 
fixaient  la  pointe  de  “L’îlet  au  flacon,”  près  de  Rimouski.  C’est 
là  qu’ils  dirigeaient  leur  canot  avec  cette  sûreté  de  main  qui 
dit  le  vrai  navigateur. 

Mais  l’habileté  est  parfois  impuissante  en  face  des  élé¬ 
ments  qui  semblent  ne  pas  se  lasser,  revenant  sans  cesse  à  la 
surface. 

Nos  voyageurs  n’avaient  plus  qu’une  faible  distance  à  par¬ 
courir,  lorsqu’une  vague  énorme  fondit  sur  le  vaisseau,  l’en¬ 
gloutit  tout  entier  le  faisant  disparaître  avec  son  contenu  sous 
les  eaux  agitées.  La  mer  est  un  monstre  qui  dévore  tout,  et 
c’est  à  l’heure  où  elle  semble  nous  fasciner  et  nous  attirer  par 
son  calme  et  sa  sérénité  qu’elle  nous  prépare  des  embûches  et 
nous  façonne  lentement  un  tombeau  humide. 

Le  canot  était  renversé.  Les  jeunes  gens  s’y  cramponnè¬ 
rent  ;  mais  le  Père  Ambroise  ne  revenait  pas  à  la  surface.  Les 
plis  de  sa  soutane,  où  la  mer  l’imbibait,  le  retenaient  sans  doute 
captif  au  fond  de  l’eau. 

La  lutte  commença  :  suprême,  désespérante,  effroyable. 
C’était  la  mort  presque  certaine,  et  cependant,  le  salut  était  à 
quelques  perches  de  là.  Enfin  !  après  des  efforts  inouïs,  des  an¬ 
goisses  poignantes,  les  deux  colons  réussirent  à  gagner  terre  où 
ils  tombaient  épuisés  de  fatigues  et  mourant  de  misères. 

Les  flots  en  se  retirant  laissèrent  presqu’à  sec  le  corps  du 
missionnaire  qui  fut  transporté  le  lendemain  au  village  de  Ri¬ 
mouski.  Le  seigneur  Lepage  le  reçut  dans  sa  maison  où  il  fut 
exposé  pendant  trois  jours  à  la  vénération  des  fidèles  qui  ne 
cessèrent  de  prier  pour  le  missionnaire  et  de  pleurer  son  dé¬ 
part  si  pénible  et  prématuré. 

Il  fut  enterré  à  Rimouski,  dans  la  première  église,  à  côté 
sans  doute  de  son  ami  de  cœur,  Toussaint  Cartier,  le  jeune  er¬ 
mite  de  l’île  Saint-Barnabé  qu’il  avait  enterré  lui-même  deux 
ans  auparavant,  le  31  janvier  1767. 

Les  deux  Jean-Baptiste  Rioux,  de  retour  aux  Trois-Pis- 
toles,  racontèrent,  émus,  leur  naufrage  lamentable  et  la  mort 
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du  père  Ambroise.  (1)  Ce  fut  un  deuil  général,  surtout  dans  la 
famille  du  seigneur  Rioux.  C’était  là  que  résidait  le  Père  Am¬ 
broise  ;  c’était  là  qu’il  aimait  à  rester,  et  pendant  ses  quarante 
années  de  mission  depuis  Cacouna  jusqu’à  Rimouski,  il  passa 
la  plus  grande  partie  de  son  temps  aux  Trois-Pistoles  chez  le 
seigneur  Vincent  Rioux.  (Nous  pourrions  dire  chez  les  deux  sei¬ 
gneurs  Vincent  Rioux,  car  le  premier  Vincent,  mort  en  1775,  fut 
remplacé  par  son  fils  Vincent,  marié  à  Julienne  Drouin.  Le 
premier  Vincent  était  marié  à  Catherine  Côté  de  la  famille  du 
seigneur  Jean-Baptiste  Côté,  de  l’Isle- Verte.) 

Le  lendemain  du  départ  du  missionnaire,  la  femme  du 
seigneur  Rioux  (cette  dernière  devait  être  Julienne  Drouin) 
étant  allée  dans  la  chambre  de  compagnie,  trouva  sur  la  table 
le  goblet  d’argent  que  son  mari  avait,  de  force,  fait  accepter  au 
Père  Ambroise  à  l’heure  de  partir  pour  Rimouski  en  lui  disant  : 
Lh  !  bien,  mon  Père,  vous  allez  le  prendre  et  il  reviendra  à  moi 
ou  à  ma  femme  après  votre  mort  ;  si  vous  le  perdez  le  bon  Dieu 
me  le  rendra.” 

Madame  Rioux,  superstitieuse  comme  tous  les  premiers  ha¬ 
bitants  de  ce  pays,  se  sentit  mal  à  l’aise  et  courut  crier  à  son 
mari  qu’assurément  le  Père  Ambroise  était  mort  puisque  le  go¬ 
blet  d’argent  était  revenu,  et  qu’elle  venait  de  le  trouver  à  la 
place  où  il  était  quand  son  mari  l’avait  pris  pour  le  donner  au 
bon  Père. 

Le  seigneur  Rioux  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux,  car  il 
l’avait  bien  réellement  remis  au  Père  Rouillard,  le  vieux  goblet 
d’argent  et  en  le  prenant  dans  ses  mains,  le  Père  avait  dit  avec 
bonté  :  “Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse  et  vous  récompense  avec 
votre  famille  de  toutes  les  bontés  que  vous  avez  eues  pour  son 
humble  serviteur,”  et  il  était  parti  pour  Rimouski. 

Lorsque  les  guides  du  Père  Rouillard  arrivèrent  à  Ri¬ 
mouski,  et  qu’ils  racontèrent  aux  colons  en  pleurs  le  triste  nau¬ 
frage  de  leur  canot  et  la  mort  du  bon  missionnaire,  il  fut  im- 

(1)  D'après  Mgr  Guay,  il  est  impossible  de  constater  le  jour  précis 
et  la  date  de  la  mort,  car  les  régistres  de  Rimouski  présentent  une  lacune 
de  dix  ans.  Une  chose  certaine  c’est  que  le  Père  Ambroise  ne  s’est  pas 
noyé  en  1768  parce  qu’en  mai  1769  il  baptisait  aux  Trois-Pistoles,  Marie 
Reine,  fille  d’Etienne  Rioux  et  de  Véronique  Lepage. 
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possible  de  douter  plus  longtemps  ;  pour  tous  ces  gens-là  le 
miracle  était  éclatant,  palpable  et  il  se  transmit  de  père  en  fils 
dans  les  familles  Rioux,  Lepage  et  Côté,  jusqu’à  nos  jours.  (1) 

La  légende  du  goblet  n’est  pas  éteinte  parmi  nous.  Elle 
revivra  longtemps  dans  les  souvenirs.  M.  J.  C.  Taché  en  parle 
dans  ses  “Forestiers  et  voyageurs.”  Mgr  Guay  le  reproduit 
dans  ses  chroniques  de  Rimouski,  et  nous-même,  en  rappelons 
les  grandes  lignes. 

Un  peuple  ne  vit  pas  que  de  choses  matérielles.  L’humble 
légende  d’un  âge  ancien  renaît  au  coin  du  feu,  et  c’est  grâce  à 
elle  parfois  que  l’on  remonte  aux  sources  du  passé  où  il  y  a  tant 
de  choses  nobles  et  saintes,  propres  à  inspirer  à  l’âme  des  pen¬ 
sées  dignes,  des  sentiments  élevés.  C’est  l’heure  ou  jamais 
de  raconter  les  vieilles  histoires  du  passé  ;  ces  histoires  où  la 
bravoure  et  l’héroïsme  le  disputent  à  la  sainteté  et  à  la  charité 
hardie  et  téméraire.  Il  fait  bon  de  mettre  sous  les  yeux  des 
lecteurs  les  grands  traits  de  ces  humbles  épopées  où  l’on  se  de¬ 
mande  qui  doit  l’emporter  de  la  résignation  et  du  détachement 
ou  du  courage  en  face  de  la  mort  se  présentant  sous  mille 
formes. 


On  a  beau  dire,  le  scepticisme  de  nos  jours  tombe  devant 
l’héroïsme  des  hommes  du  passé.  Ces  gens-là  étaient  comme 
nous,  leur  idéal  n’avait  pas  le  terre  à  terre  du  nôtre,  il  est  vrai, 
et  leur  mobile  n’était  pas  entaché  de  ce  respect  humain  qui  gâte 
tant  de  belles  et  lionnes  cnoses,  mais  iis  croyaient  comme  nous 
ci  oyons  tous,  que  la  vie  n’est  qu’un  passage,  et  la  mort“une 
porte  ouverte  sur  un  monde  meilleur,”  et  ils  avaient  la  flamme 
qui  fait  le  héros,  le  cœur  généreux  qui  fait  l’homme  plein  de 
mépris  pour  les  obstacles  de  chaque  jour,  et  ils  allaient  à  la 
mort  comme  nous  allons  au  plaisir  :  d’un  pas  joyeux.  Il  fait 
bon  de  les  voir  à  l’œuvre  :  ça  donne  du  cœur  et  du  courage. 

Nous  ne  pouvons  parier  de  la  mort  du  Père  Ambroise  sans 
faire  part  a  nos  lecteurs  de  ce  que  disait  J.  C.  Taché  dans,  ses 
Forestiers  et  voyageurs”  : 


(1)  Le  goblet  du  Père  Rouillard  est  la 
gistrat,  Sherbrooke,  MM.  Nap.  Rioux  et  Rév. 
tographie  fidèle. 


propriété  de  M.  Rioux,  ma- 
D.  Vézina  en  ont  une  pho- 
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“Il  prit  envie  au  seigneur  Rioux,  et  aux  autres  gens  cle3 
Trois-Pistoles  de  faire  prendre  le  portrait  du  Père  Ambroise. 
Le  Père  ne  s’en  souciait  pas  trop  ;  comme  on  lui  dit  que  ça  ferait 
plaisir  à  tout  le  monde,  il  consentit.  Mais  dans  ce  temps-là,  ce 
n’était  pas  des  petits  portraits  dans  de  petites  boîtes  comme 
aujourd’hui,  c’étaient  des  portraits  “faits  de  peinture”  et  grand 
comme  on  voulait. 

Quand  le  portrait  fut  fini,  on  le  mit  dans  la  chambre  de 
compagnie  et  les  gens  vinrent  le  voir  ;  chacun  s’extasiait  et  on 
trouvait  le  portrait  bien  ressemblant.  Il  avait  sa  robe,  son 
bréviaire  sous  le  bras,  en  un  mot  tout  y  était  et  on  ne  pouvait 
pas  s’y  méprendre. 

Pour  moi,  dit  le  Père  Ambroise  quand  le  peintre  fut  parti, 
je  trouve  que  je  ressemble  à  un  noyé  sur  ce  portrait. 

La  ressemblance,  malheureusement  ne  fut  que  trop  frap¬ 
pante. 

Le  pauvre  Père,  quoiqu’accoutumé  à  envisager  la  mort  sous 
des  formes  multiples,  ne  songeait  pas  alors  qu’un  jour  il  don¬ 
nerait  raison  à  ses  paroles.  Et  pourtant,  qui  sait  si  la  provi¬ 
dence  ne  lui  laissa  pas  soulever  pour  un  moment  le  voile  de 
l’avenir  afin  qu’il  pût  y  entrevoir  le  sort  pénible  qui  l’attendait 
au  terme  de  sa  vie. 

Comme  le  Père  LaBrosse,  de  sainte  mémoire,  celui  qui  de¬ 
vait  le  remplacer  dans  ses  chères  missions,  le  Père  Ambroise 
eût  peut-être  la  vision  de  son  heure  prochaine. 

Madame  Rioux  avait  bien  raison  de  s’écrier  :  “le  Père  Am¬ 
broise  est  mort.  Il  l’avait  bien  dit  que  son  portrait  était  le  por¬ 
trait  d’un  noyé.  Nous  perdons  gros,  mais  il  y  a  un  saint  de  plus 
au  ciel.” 
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UNE  ALERTE  AUX  TROIS-PISTOLES 


En  cette  année  de  1839,  la  paroisse  des  Trois-Pistoles  fut 
le  théâtre  d’un  événement  tragique  qui  faillit  plonger  toutes  les 
familles  dans  le  deuil.  De  mémoire  d’homme,  on  ne  connaît 
rien  de  plus  épique  que  ce  drame  émouvant  où  plus  de  200 
hommes  étaient  les  pénibles  acteurs,  ayant  pour  scène  le  fleuve 
immense  emprisonné  dans  son  lit  de  glaces  flottantes  et  pour 
spectateurs  terrifiés,  agonisant  de  douleurs,  une  foule  énorme 
accourue  sur  la  plage,  toute  une  paroisse  avec  son  pasteur  en 
tête. 

Aussi  garde-t-on  religieusement  dans  les  familles  le  sou¬ 
venir  atroce,  mais  consolant  quand  même  de  cet  épisode  de  l’his¬ 
toire  de  la  paroisse  des  Trois-Pistoles.  On  se  lègue  de  père  en 
fils  le  récit  mouvementé  de  ce  sauvetage  miraculeux  et  le  plus 
jeune  des  enfants  assis  sur  le  banc  de  l’école  vous  dira  l’horri¬ 
ble  histoire  que  nous  allons  raconter. 

C’était  au  mois  de  décembre,  veille  de  la  grande  solennité 
de  la  Messe  de  Minuit,  un  jeudi.  La  cloche  au  timbre  argenté 
tintait  l’Angelus  matinal  ;  les  cheminées  des  maisons  laissaient 
monter  dans  l’air  vif  du  matin  leur  spirale  longue  de  fumée 
blanche  qui  faisait  tache  sur  l’azur  sans  nuage  d’un  ciel  pur 
d’hiver  canadien  ;  les  habitants  commençaient  à  sortir  de  leur 
demeure,  bon  nombre  même,  à  la  lumière  vacillante  au  fond 
de  l’étable,  avaient  commencé  leur  train. 

Le  froid  mordait  les  joues,  et  la  neige  blanche,  immaculée 
des  champs,  criait  sous  la  botte  sauvage  du  paysan. 
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Peu  à  peu  le  jour  s’était  levé,  serein,  radieux,  inondant  de 
ses  rayons  attiédis  les  falaises  du  Nord,  les  îles  au  large,  les  îlots 
à  l’entrée  de  la  baie  et  le  village  groupé  sur  la  Pointe  autour  de 
la  chapelle. 

Ce  matin-là  on  ne  voyait  plus  la  mer,  c’est-à-dire  que  les 
glaces  amassées  le  long  de  la  côte  sud  avaient  formé  un  pont 
solide  en  se  réunissant  entre  elles,  et  l’on  ne  distinguait  plus  où 
finissait  le  pont  ni  où  commençait  la  mer.  On  voyait  bien  ici 
et  là  ce  qu’on  appelle  des  saignées  en  termes  marins,  mais  par¬ 
tout  de  la  glace,  de  la  glace  vive,  vaste  miroir  flottant,  immobile, 
serein  comme  le  grand  ciel  bleu  qu’il  réfléchissait  en  lui. 

Le  paysan  canadien  qui  sort  de  sa  maison  au  matin,  a 
deux  choses  à  accomplir  avant  de  commencer  tout  travail  quel¬ 
conque  :  c’est  d’abord  de  faire  le  signe  de  la  croix  (pratique 
qui  tombe  et  s’en  va  comme  bien  des  bonnes  choses  du  vieux 
temps)  et  de  jeter  un  coup  d’œil  au  fleuve,  si  le  cultivateur  vit 
au  bord  de  la  mer,  ou  de  regarder  de  quel  côté  souffle  le  vent,  s’il 
habite  l’intérieur  des  terres. 

Donc  ce  matin  de  décembre  1839,  les  gens  des  Trois-Pis- 
toles  avaient  jeté  les  yeux  sur  la  mer  et  étaient  restés  étonnés. 
Un  spectacle  nouveau,  inaccoutumé  s’offrait  à  la  vue.  Des 
points  noirs  luisants,  mobiles,  mouvants  se  détachaient  nette¬ 
ment  sur  la  glace.  Et  il  y  en  avait  à  l’infini,  depuis  le  bas  de 
l'île  aux  razades  jusqu’au  haut  des  dernières  Rassades,  ces  ro¬ 
chers  arides  qui  semblent  se  diriger  éternellement  vers  Saint- 
Simon  dont  ils  ne  sont  pas  éloignés. 

Ce  mouvement,  cette  vue,  ce  va  et  vient  d’êtres  inconnus 
étaient  bien  de  nature  à  surprendre  un  peu  les  gens  que  les 
coups  de  bonne  fortune  en  plein  hiver  n’avaient  pas  encore 
gâtés.  Les  habitants  se  rassemblèrent  donc.  On  se  consulta, 
on  émit  des  opinions  et  Dieu  sait  s’il  y  en  avait  d’émises  et  de 
toutes  sortes. 

Les  uns  soutenaient  que  ce  devaient  être  assurément  des 
phoques,  d’autres  opinaient  pour  les  poursiles,  le  plus  grand 
nombre  cependant  croyaient  aux  loups-marins  et  c’est  cette 
idée  là  qui  devait  l’emporter. 

En  un  instant  le  village  fut  sur  pied.  L’élan,  une  fois 
donné,  gagna  bientôt  le  rang,  sur  la  côte,  puis  se  communiqua 
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de  proche  en  proche  comme  une  immense  traînée  de  poudre, 
et  trois  heures  après  le  dernier  éveil,  toute  la  paroisse  de 
Trois-Pistoles,  très  populeuse  alors,  avait  les  yeux  tournés  vers 
cette  vaste  richesse,  cet  énorme  et  facile  butin,  cette  proie  va¬ 
lant  de  l’or  qu’offrait  le  fleuve. 

Tout  ce  que  la  paroisse  comptait  d’hommes  disponibles 
s’arma  qui  d’un  couteau,  qui  d’une  hache,  qui  d’une  masse,  d’une 
traîne,  d’un  canot,  et  cette  foule,  cette  multitude,  se  dispersa 
sur  la  glace.  C’était  bien,  en  effet,  des  loups-marins  que  l’on 
avait  aperçus  de  la  côte,  et  il  y  en  avait  des  milles  et  des  milliers. 
Ils  étaient  aussi  nombreux  que  gros  et  gras,  et  jamais  richesse 
plus  grande,  jamais  chasse  plus  facile  ne  s’étaient  offertes  à  ces 
braves  gens,  qui  savaient  tout  aussi  bien  bâtir  deux  églises  à 
la  fois,  qu’éventrer  un  loup  marin  et  chasser  les  gros  carnas¬ 
siers  des  bois. 

Le  massacre  commença  ;  ce  fut  une  tuerie  sanglante,  une 
hécatombe  horrible  où  les  hommes  et  les  bêtes  se  trouvaient 
confondus.  Le  sang  ruisselait  partout,  à  larges  flots  noirs,  et 
la  glace,  miroir  limpide  d’un  moment,  ne  devint  plus  que  le 
plancher  visqueux  des  halles,  où  l’on  abat  les  animaux  amenés 
à  la  boucherie. 

Les  loups-marins,  rendus  furieux  par  l’attaque  et  le  car¬ 
nage,  sans  défense  sérieuse,  moitié  assommés,  hurlant  de  rage, 
se  dressaient  droits  comme  des  guerriers  prêts  à  mourir,  mon¬ 
trant  leurs  crocs  d’ivoire  et  lançant  dans  le  vide  leurs  na¬ 
geoires  d’avant,  leur  seule  arme,  leur  seule  défense,  et  le  paysan 
grisé  par  le  gain,  par  l’appât,  sans  crainte  ni  frayeur,  saisis¬ 
sait  son  large  couteau  de  boucherie,  et  le  plongeait  inhumai¬ 
nement  dans  le  ventre  de  la  victime.  Le  loup  marin  tombait 
sur  la  glace,  moitié  ouvert,  perdant  ses  entrailles  et  expirant 
dans  des  sursauts  et  des  heurts  impossibles. 

L’ennemi  vaincu  était  dépecé  aussitôt  ;  on  enlevait  la 
graisse  adhérente  à  la  peau,  et  on  en  faisait  des  monceaux,  des 
piles  énormes  qui  prenaient,  de  terre,  l’aspect  de  tumulus  fu¬ 
néraires  où  l’on  aurait  enseveli  les  morts  de  la  grande  famille 
des  amphibies. 

Et  le  massacre  continuait,  furieux,  horrible,  sans  trêve 
ni  merci  ;  mais  les  heures  coulaient  rapidement,  le  soleil  décli- 
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nait  à  l’horizon  avec  une  rapidité  prodigieuse,  et  les  ombres  du 
soir  allaient  s’allonger  bientôt  sur  les  champs  et  les  mers. 

Déjà  la  file  des  voitures  arrivait  sur  la  grève.  Les  chevaux 
étaient  dételés  au  rivage,  et  les  trahies  amenées  à  bras  sur  la 
glace  pour  être  remplies  jusqu’aux  “ambines”  (1)  de  la  pré¬ 
cieuse  dépouille  des  loups  marins. 

Ce  travail  de  partage  était  plus  difficile  qu’on  ne  le  pense. 
En  bons  normands  comme  toujours,  nous  allions  dire  en  bons 
plaideurs  comme  jadis,  nos  gens  se  disputaient  maintenant  la 
propriété  des  tumulus,  des  amas  de  peaux  et  de  graisses,  et 
pendant  ce  temps,  l’heure  fuyait  toujours,  les  traines  ne  s’em¬ 
plissaient  pas,  et  les  chevaux,  sur  la  grève,  attendaient  vive¬ 
ment  l’arrivée  du  fardeau  qu’ils  devaient  monter  au  village. 

Plus  de  sept  cents  loups-marins  gisaient  là,  sur  la  glace,  et 
c’était  encore  horriblement  beau  que  de  voir  cette  animation, 
ce  va  et  vient,  toute  cette  vie  de  fourmillière,  où  hommes  et 
dépouilles  de  bêtes  se  confondaient  dans  un  ensemble  qui  pre¬ 
nait,  du  village,  des  aspects  fantastiques.  C’était  là,  assuré¬ 
ment,  le  plus  joli  tableau,  genre  marin,  qui  se  soit  jamais  vu. 
Quel  vaste  sujet  pour  un  peintre  épris  de  l’art  !  Quel  beau 
drame  à  faire,  et  que  nous  voudrions  bien  avoir  le  talent  des¬ 
criptif  d’un  Victor  Hugo,  ou  d’un  Jean  Richepin,  deux  amants 
de  la  mer  et  de  ses  drames,  pour  montrer,  dans  toute  sa  gran¬ 
deur,  le  poème  épique  qui  se  déroulait,  vivant,  sous  les  regards 
de  tous. 

Pendant  qu’on  se  disputait  les  richesses  de  la  mer,  ri¬ 
chesses  d’un  moment  comme  tout  ce  qui  est  de  la  terre,  pendant 
qu’on  chargeait,  en  se  disputant,  les  lourds  ballots  de  graisses 
sanguinolentes  amassés  avec  peine,  on  ne  s’apercevait  pas  que 
le  vent  de  terre  faisait  son  œuvre,  et  que  la  glace,  devenue 
plancher  mouvant,  se  détachait  lentement  de  la  rive,  et  pre¬ 
nait  le  chemin  du  large. 

Un  cri  soudain,  pareil  à  une  clameur  immense  venue  de 
la  rive,  fit  redresser  les  têtes  penchées  et  toutes  à  leur  ouvrage, 
toutes  au  gain  de  l’heure  présente,  et  les  regards  inquiets  in- 

(1)  Ce  mot  populaire  ne  se  trouve  pa3  dans  le  Glossaire  franco- 
canadien  du  regretté  Oscar  Durxn. 
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terrogèrent  le  village.  Les  plus  rapprochés  comprirent  la  situa¬ 
tion  et,  à  leur  tour,  ils  lancèrent  dans  l’air  un  cri  désespéré, 
un  cri  de  suprême  appel  :  “Sauvons-nous,  la  glace  charrie  au 
large.” 

Ce  cri  courut,  de  bouche  en  bouche,  jusqu’au  plus  éloigné. 
Ce  fut  comme  un  courant  électrique,  qui  pénétra  tous  les  habi¬ 
tants.  On  abandonna  tout,  traines  et  amas  de  peaux,  et  affo¬ 
lés,  on  accourut  au  bord  de  l’eau.  Quelques-uns  seulement, 
des  plus  rapprochés,  avaient  réussi  à  sauter  sur  la  berge  oppo¬ 
sée,  et  à  se  sauver  par  là  du  naufrage  ;  les  jeunes  gens,  dans  un 
moment  aussi  sérieux,  disaient  aux  plus  âgés  :  “dépêchez-vous 
de  sauter,  vous-autres  qui  avez  des  familles  ;  quant  à  nous, 
eh  bien  à  la  grâce  de  Dieu,  nous  essaierons  après  vous.”  Mais 
ceux  qui  étaient  loin,  les  retardataires  eurent  beau  prendre 
leur  élan  pour  franchir  le  fossé  liquide,  qui  les  séparait  de  terre 
ferme,  ils  s’arrêtaient  frémissants,  avec  un  haut  le  corps  sur 
le  bord  de  la  glace,  désespérant  pouvoir  atteindre  le  côté  oppo¬ 
sé  ;  et  pourtant  le  salut  n’était  pas  loin  :  à  quelques  perches 
seulement,  des  amis,  des  parents  leur  tendaient  les  mains  et 
l’espace  s’agrandissait  d’instant  en  instant.  Leur  sort  devait- 
il  donc  être  désespéré  ?  La  mort,  les  horreurs  d’une  agonie 
effrayante,  devaient-elles  compter  sur  leurs  proies  faciles  ? 

La  Providence,  ici-bas,  n’est  pas  une  marâtre  et  plus  d’un 
en  a  fait  l’expérience.  C’est  au  moment  où  l’on  crie  notre  déses¬ 
poir  et  notre  désespérance,  c’est  à  l’heure  où  l’on  n’a  plus  foi 
au  lendemain  qu’elle  paraît,  consolante,  et  nous  tend  la  main, 
une  main  qui  réconforte  quand  elie  ne  sauve  pas.  Les  gens  de 
terre  criaient  à  leurs  parents  terrifiés,  désespérés,  errant 
comme  des  ombes  privées  de  raison  sur  la  glace  flottante  et 
mobile  :  Sauvez-vous  !  prenez  les  traines  et  venez  sur  l’eau  ! 
Elles  vous  porteront  jusqu’à  terre  î 

Et  les  voix  répondaient  :  “Secourez-nous  !  secourez-nous  ! 
Au  secours  !  nous  allons  périr  !”  Et  ces  cris  montaient  comme 
une  plainte  immense  de  la  mer,  et  allaient  mourir  au  fond  du 
village  où  l’écho  leur  répondait  par  des  pleurs,  des  prières  et 
des  supplications.  Et  les  plaintes  venaient  toujours  de  la  mer 
allant  de  plus  en  plus  en  diminuant,  à  mesure  que  la  glace  en¬ 
traînée  se  dirigeait  vers  le  nord,  et  sur  la  grève,  les  pleurs,  les 
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cris,  les  prières  à  haute  voix,  les  vœux  formulés  hautement  for¬ 
maient  un  sanglot  étrange  pareil  au  brisement  énorme  d’être 
géant  qui  agonise  et  se  meurt. 

La  foule  courait  anxieuse,  affolée,  sur  la  grève,  portant 
des  lumières,  des  fanaux,  des  torches  enflammées  ;  on  regar¬ 
dait,  en  frissonnant,  cette  banquise  de  glace  détachée  de  la 
terre  ferme,  immense  épave  portant  plus  de  deux  cents  per¬ 
sonnes,  qu’un  miracle  seul  pouvait  sauver  d’une  mort  affreuse, 
et  tous  avaient  là  un  père,  un  mari,  un  frère,  un  fiancé  ! 

Il  semble  impossible  de  donner  une  nuance  de  plus  à  ce  ta¬ 
bleau  de  sublime  atrocité  ;  il  semble  impossible  de  peindre,  par 
des  mots,  la  douloureuse  émotion  des  spectateurs  terrifiés  à  la 
vue  de  ces  hommes  criant  leur  désespoir  dans  la  nuit  sombre 
et  entraînés  à  une  mort  certaine,  à  moins  d’un  miracle  éclatant. 

Mais  une  scène  étrange  se  passait  à  la  Pointe,  en  face  de 
l’église  paroissiale.  Pendant  qu’au  large  les  prières  et  les  lar¬ 
mes  se  confondaient  ensemble,  et  montaient  à  Dieu  clans  un 
suprême  appel,  sur  le  rivage,  le  Révérend  M.  Pouliot  encoura¬ 
geait  son  monde,  ses  enfants  l’entouraient,  le  suppliaient, 
comme  autrefois  les  disciples  aux  pieds  de  Jésus,  lui  deman¬ 
dant  de  faire  un  miracle. 

Alors  il  se  tient  debout  sur  le  rivage,  les  deux  mains  éten¬ 
dues  vers  ces  malheureux,  ces  enfants  que  le  gouffre  de  la  mer 
semblait  réclamer  comme  sa  proie.  Il  les  aimait  ces  hommes, 
il  les  avait  baptisés  peut-être,  il  en  avait  mariés  plusieurs,  et 
tous  étaient  ses  ouailles. 

Et  ce  prêtre,  semblable  à  l’ange  de  miséricorde  intercé¬ 
dant  sans  cesse  pour  la  terre,  priait  tout  bas  pour  ceux  qui 
allaient  peut-être  mourir  cette  nuit,  périr  misérablement,  ne 
devant  plus  revoir  leur  village,  leur  clocher,  leur  famille,  pri¬ 
vés  même  de  la  dernière  consolation  de  reposer  à  l’ombre  de 
la  croix,  et  dans  le  même  cimetière  paroissial,  demeure  der¬ 
nière  de  tant  de  parents  et  d’amis. 

Il  demandait  au  ciel  d’éloigner  de  lui  ce  calice  d’amertune, 
mais  il  voulait  que  la  volonté  de  Dieu  se  fasse  ;  soudain  il  s’é- 
cria  :  “à  genoux  mes  enfants,  je  vais  leur  donner  la  sainte  ab¬ 
solution  !”  et  élevant  la  voix,  il  dit  : 

Mes  enfants  de  là-bas,  qui  allez  peut-être  mourir,  “au  nom 
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du  Dieu  Tout-puissant,  au  nom  de  Jésus-Christ,  son  fils,  qui  m’a 
donné  les  pouvoirs  de  lier  et  de  délier  sur  la  terre,  au  nom  du 
Saint-Esprit,  je  vous  absous  de  tous  vos  péchés.  Ainsi-soit-il  !„ 

Et  la  foule  agenouillée,  sanglotante,  répéta  “Ainsi-soit-il  ! 

Le  curé,  se  mettant  à  genoux,  pria  avec  ferveur,  offrant 
sa  vie  pour  le  salut  de  tous,  et  promettant  au  divin  Jésus  de 
l’Eucharistie,  une  communion  générale  de  tous  les  naufragés, 
s’il  les  ramenait  sains  et  saufs  à  terre  ferme,  s’il  les  rendait  à 
leur  famille  éplorée,  à  leur  paroisse  désolée,  à  leur  vieux  pas¬ 
teur  affligé. 

Pendant  ce  temp-là,  sur  la  banquise,  les  naufragés  étaient 
tombés  à  genoux.  D’une  commune  voix,  dans  une  même  pensée, 
ils  demandèrent  au  ciel  de  les  sauver.  Aux  heures  de  grand 
désespoir,  il  fait  bon  se  tourner  là-haut,  et  demander  aide  et 
protection  à  celui  qui  commande  aux  éléments. 

Pendant  ce  temps,  le  vent  soufflait  du  sud  et  poussait  la 
banquise  de  plus  en  plus  au  large.  La  terre  se  confondait,  là- 
bas,  dans  un  nuage  gris  sombre.  Bientôt  ils  aperçurent,  à  leur 
gauche,  File  aux  Basques,  paisible  et  comme  endormie  au  sein 
de  Fonde  amère  ;  plus  loin  l’île  verte  hérissait  dans  la  nuit  ses 
falaises  énormes,  ses  sommets  couverts  d’épinettes  sombres. 

Plus  au  large,  vers  le  nord,  ils  semblaient  entendre  les 
grondements  lugubres  du  Saguenay  qui  se  brise  sur  les  larges 
battures  aux  allouettes. 

Allaient-ils  donc  passer  toute  une  nuit  d’angoisses  et  d’ago¬ 
nie  sur  ce  morceau  de  glace  à  la  dérive  ?  Allaient-ils  donc  se 
briser  sur  quelques  roches  désertes,  sur  les  battures  rendues 
furieuses  par  le  vent  ?  Ou  bien  leur  planche  de  salut  allait-elle 
se  désagréger,  et  leur  donner  le  fleuve  pour  dernière  demeure  ? 

Et  les  glaces  se  détachaient,  morceaux  par  morceaux,  en¬ 
traînés  à  la  dérive,  allant  au  hasard  dans  la  nuit  sombre  et  la¬ 
mentable. 

Ils  promirent  alors  d’élever  un  monument  au  divin  cru¬ 
cifié  s’il  les  amenait  au  port  de  salut  ;  ce  monument  serait  une 
croix  gigantesque  qui  rappellerait  aux  hommes  de  l’heure  pré¬ 
sente,  comme  à  ceux  de  la  génération  à  venir,  la  faveur  insigne 
d’un  sauvetage  miraculeux,  et  cette  croix  ils  l’élèveraient  là  où 
le  souffle  d’en  haut  irait  les  faire  s’échouer  sûrement. 
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Soudain  le  vent  changea,  dit  l’histoire,  et  la  banquise  parut 
s’arrêter  dans  son  mouvement  d’aller  Elle  semblait  obéir  à 
une  force  merveilleuse  ;  une  main  inconnue  la  dirigeait  mainte¬ 
nant  vers  terre.  Les  naufragés  ne  le  voyaient  pas  clairement, 
mais  ils  le  sentaient  pour  ainsi  dire.  Un  cri  de  joie,  immense, 
un  cri  d’espérance  profonde  emplit  les  poumons  de  ces  hommes 
que  la  crainte  terrassait  tout  à  l’heure  ;  et  bientôt,  l’illusion 
n’était  plus  permise  en  face  de  la  réalité,  et  la  banquise,  diri¬ 
gée  sûrement,  venait  heurter  une  pointe  du  rocher. 

Ce  rocher  était  ce  que  l’on  appelle  les  petites  Razades, 
entre  les  Trois-Pistoles  et  Saint-Simon.  A  neuf  heures  du 
soir,  tout  le  monde  était  sauvé,  et  le  délire  était  partout,  et  le3 
prières  de  reconnaissance  montaient  de  toutes  les  demeures 
vers  le  Très-Haut,  qui  avait  dirigé  la  banquise  et  permis  que 
tout  ce  monde  ne  se  perdit  pas,  entraîné  bien  loin,  ayant  eu  le 
sort  des  débris  de  loups-marins,  des  traines  et  des  vieux  ca¬ 
nots  retrouvés  jusqu’à  Métis,  Matane  et  Rimouski,  à  plusieurs 
lieues  en  bas  de  Trois-Pistoles. 

Pas  un  seul  manquait  à  l’appel  :  tous  avaient  regagné 
terre,  et  les  craintes  de  deuil  lamentable  se  dissipèrent  comme 
par  enchantement. 

Le  dimanche  suivant,  c’était  le  grand  jour  de  Noël,  l’église 
de  la  Pointe  était  remplie.  Il  y  avait  là  des  gens  d’“en  haut” 
qu’on  n’avait  pas  vus  à  l’église  depuis  plusieurs  années.  Tous 
priaient.  On  sentait  comme  un  souffle  religieux  d’une  sainte 
joie  passer  sur  toutes  ces  têtes  inclinées  que  la  mort  avait  failli 
toucher  de  son  aile,  et  le  murmure  des  lèvres  disait  la  prière 
ardente  des  naufragés,  et  de  leurs  amis  et  de  leurs  parents,  tous 
priant  ensemble  pour  remercier  Dieu  de  l’heureux  sauvetage 
des  naufragés  de  l’avant-veille,  les  grands  miracles  de  la  ban¬ 
quise  échouée,  contre  tout  espoir,  sur  une  roche. 

Le  curé  monta  en  chair,  et  des  larmes  dans  la  voix,  il  rap¬ 
pela  à  l’assistance  les  angoisses  de  tous,  les  leurs,  comme  les 
siennes,  et  les  invita  à  accomplir  le  vœu  qu’il  avait  fait  pour 
eux  :  une  communion  générale. 

Le  lendemain  pas  un  ne  manquait  à  l’appel  au  divin  rendez- 
vous  de  l’Eucharistie.  Et,  quelques  jours  après,  une  énorme 
croix  de  bois  était  bénite  et  plantée  la  où  elle  est  encoie  de  nos 
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jours,  là  où  Ton  peut  la  voir  en  passant  à  bord  des  chars,  sur 
les  razades  d'en  haut.  (1) 

Salut,  croix  sublime,  Tu  as  sauvé  le  monde  et  le  sauves  en¬ 
core,  chaque  jour,  à  ces  heures  désespérées  où  l’on  n’a  plus 
d’espoir  qu’en  Celui  qui  t’a  portée  généreusement  ici-bas. 

Reste  là,  battue  des  flots  qui  ne  pourront  que  te  briser  un 
moment.  Reste  debout,  au  large,  sur  ce  rocher  désert,  témoin 
du  sauvetage  de  plus  de  deux  cents  personnes  des  Trois-Pis- 
toles.  Reste  là  comme  un  phare  lumineux,  rappelant  à  ceux 
qui  viendront  après  nous,  que  la  reconnaissance,  qui  t’a  élevée 
sur  cette  pointe  aride  au  sein  du  fleuve,  demande  que  tu  ne  sois 
pas  oubliée  ni  méconnue. 

Qui  sait,  si,  te  regardant  au  loin,  un  pauvre  malheureux 
n’aura  pas  une  bonne  pensée  ? 

Qui  sait  si  ta  vue  ne  consolera  plus  d’une  infortune,  plus 
d’un  déshérité  ici-bas  ? 

Oui,  oui,  reste  debout,  impassible,  immuable  et  sereine 
aux  jours  de  tempête,  comme  à  l’heure  calme  où  la  mer  se  fait 
pleine  de  caresses  et  de  chansons. 

Rëste  là  comme  une  éternelle  prière  montant  de  la  terre 
vers  le  ciel,  non  seulement  pour  toutes  les  gens  des  Trois-Pis- 
toles,  mais  pour  tous  les  malheureux  de  la  mer  qui  vont  on  ne 
sait  où,  perdus  entre  deux  abîmes  :  le  ciel  immense,  l’immense 
mer. 


(1)  Il  y  a  les  razades  d’en  bas  et  celles  d’en  haut.  Ce  sont  deux 
rochers  arides  à  une  demi  lieue  de  la  rive. 
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Elle  était  bien  jeune  pour  mourir  ;  mais  la  mort,  cette 
terrible  pourvoyeuse  qui  ne  se  fatigue  jamais,  l’avait  marquée 
à  l’avance  de  son  sceau  fatal....  La  fièvre,  une  de  celles  qui  ne 
pardonnent  pas,  la  prit  un  bon  soir,  comme  le  soleil  allait  se 
coucher,  ensanglanté  derrière  les  Laurentides  ;  et  le  lendemain 
matin,  son  regard  voilé  pour  toujours,  ne  vit  pas  reparaître  à 
l’horizon  couleur  d’or  l’éternel  voyageur  de  la  route  des  deux. 
Son  agonie  avait  été  douce  ;  le  dernier  soupir,  en  s’échappant 
de  sa  poitrine  amaigrie,  avait  laissé  entr’ouvertes  ses  lèvres 
décolorées,  qui  paraissaient  encore  toutes  chaudes  des  doux  noms 
de  Jésus  et  de  Marie,  cette  suprême  et  dernière  consolation 
des  mourants  ;  des  mains  aimées  avaient  fermé  ses  yeux  fixe¬ 
ment  ouverts  sur  le  modeste  Christ,  appendu  à  la  muraille 
d’en  face.  Comme  la  maladie  était  contagieuse,  on  l’ensevelit 
au  matin,  et  par  un  soleil  ardent  dans  un  ciel  sans  nuage,  le 
corps  de  la  jeune  fille  de  seize  ans  prit  le  chemin  du  cimetière. 
La  vieille  grand’mère,  seule  à  la  soigner  avec  le  dévouement 
d’un  autre  âge  suivait  péniblement  le  cortège  funèbre  :  elle  vou¬ 
lait  l’accompagner  jusqu’à  sa  dernière  demeure. 

Aux  fenêtres  des  habitations  de  rares  visages  peinés  appa¬ 
raissaient  par  intervalle.  Ici  un  brave  homme  ôtait  son  cha¬ 
peau  en  se  signant  ;  plus  loin  une  main  calleuse  de  vieille  pay¬ 
sanne,  essuyait  une  larme  qui  tremblait  avant  de  tomber,  et  le 
cercueil  de  bois  blanchi,  arrivait  ainsi  au  cimetière.  La  prière 
des  morts,  un  peu  d’eau  bénite,  une  poignée  de  sable,  et  seuls,  le 
renflement  du  sol  et  la  terre  fraîchement  remuée,  annonçaient 
qu’une  victime  dormait  son  dernier  sommil  au  champ  du 
repos  : 
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“Toujours  les  mêmes  lois  et  le  même  mystère! 

“L’homme,  à  l’aube  debout,  le  soir  est  terrassé  ! 

“Quatre  planches  qu’on  cloue,  une  motte  de  terre, 

“Une  larme  qui  tombe  et  tout  est  effacé  ! 

L’oubli  allait  commencer,  l’oubli  dont  les  flots  tumultueux 
montent  comme  une  mer  sans  fin,  l’oubli  que  l’on  représente 
pourtant  sous  la  forme  d’un  ange  armé  d’un  glaive  flamboyant 
et  qui  défend  l’entrée  des  tombeaux.  Il  n  y  a  pas  un  être  qui 
ne  tombe  un  jour,  victime  de  ce  lâche  assassin.  L’oubli  !  !  ! 
Rien  de  sacré  pour  lui,  il  ne  respecte  personne  et  le  nombre 
de  ses  victimes  se  chiffre  par  l’ampleur  de  ses  ricanements 
horribles.  Eh  bien  !  il  est  bon  qu’il  en  soit  ainsi  ;  c  est  peut- 
être  une  satisfaction  pour  quelques-uns  et  une  consolation  pour 
beaucoup  d’autres.  Grands  et  petits,  humbles  et  superbes, 
l’oubli  ne  fait  de  vous  qu’un  seul  tout,  “qui  n’a  de  nom  en  aucune 
langue,”  et  fait  disparaître  pour  jamais  les  inégalités  de  la  vie 
qui  ont  été  parfois  un  amer  supplice  pour  certaines  âmes  inca¬ 
pables  de  s’élever  au-dessus  de  ces  mesquines  considérations 
de  positions  sociales,  de  supériorité  de  rang,  de  fortune  et  de 
capacité.  L’oubli  qui  plane  sur  toute  chose  est  comme  une 
compensation  aux  inégalités  sociales.  Combien  de  fois  notre 
oreille  de  jeune  homme  n’a-t-elle  pas  entendu  la  mère  en  hail¬ 
lons  s’écrier,  en  voyant  passer  les  somptueux  équipages  de  nos 
villes  ou  de  nos  villages,  “Ca  mourra  comme  nous  autres,  un 
jour  !”  Et  cette  réflexion  pleine  d’une  philosophie  aigre-douce, 
suffisait  à  calmer  leur  irritation  d’un  moment.  Puis  le  soir  venu, 
dans  le  réduit  fumeux,  le  pauvre  paria  de  la  société  s’endort 
heureux,  en  se  disant  que  sous  les  lambris  dorés,  l’inquiétude 
veille  aux  chevets  pour  activer  les  insomnies.  Fond  d’égoisme 
du  cœur  humain  qui  fait  que  l’on  se  console  de  notre  position 
actuelle  par  la  pensée  du  malaise  des  autres  !  On  serait  tenté 
de  ne  voir  en  cela  qu’une  anomalie  déplorable  quand  ce  n’est, 
après  tout,  qu’un  effet  d’équilibre  pour  le  plus  grand  bien  de 
l’humanité. 

Le  soir  de  ce  même  jour  d’été,  trois  hommes  du  bord  de  la 
mer  longeaient  la  route  sinueuse  qui  va  de  l’église  Saint-Epi- 
phane  vers  l’Ile-Verte,  et,  qui  passe  devant  la  porte  de  l’humble 
habitation  où  était  morte  la  veille  notre  pauvre  jeune  fille  de 
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seize  ans.  L’air  était  tiède  et  des  parfums  embaumés  mon¬ 
taient  des  champs  et  de  la  plaine  qui  va  s’inclinant  vers  le 
fleuve.  Les  insectes  bruissaient  et  des  vers  luisants,  sembla¬ 
bles  à  de  lumineuses  émeraudes,  brillaient  là-bas  sous  les 
hautes  fougères.  Les  oiseaux  s’étaient  tus,  endormis  dans  leur 
doux  nid  de  mousse,  et  la  chouette,  de  son  cri  strident,  rompait 
le  silence  solennel  de  la  nuit.  Les  troncs  blanchâtres  des  bou¬ 
leaux  disséminés  à  travers  le  bois  touffu  bordant  la  route,  se 
détachaient  nettement  sur  le  sombre  du  tableau.  Ils  prenaient 
des  apparences  fantastiques  de  linceuls  oubliés,  de  draps  mor¬ 
tuaires  ambulants.  Seuls,  nos  trois  hommes  allaient,  silencieux 
sur  la  route  poudreuse. 

C’était  l’heure  où  dans  nos  campagnes,  les  plus  braves 
sentent  parfois  un  frisson  glacial,  courir  entre  les  deux  épaules, 
sous  la  funeste  influence  de  je  ne  sais  quelle  chimère  que  l’on 
ne  s’explique  pas.  C’est  comme  les  maladies  épidémiques  :  c’est 
dans  l’air.  L’approche  de  la  maison  inhabitée  depuis  le  départ 
au  matin,  du  cercueil  de  la  morte,  n’était  pas  de  nature  à  dimi¬ 
nuer  cette  crainte  superstitieuse  qui  s’empare  de  tous  villa¬ 
geois  aux  heures  du  soir  sur  les  grands  chemins  qui  longent 
plus  de  dix  arpents  de  terrains  boisés. 

Dans  le  ciel  sans  nuage,  des  milliers  d’astres  perçaient 
de  leur  douce  lumière  l’ombre  qui  tombe  de  partout  quand  le 
soir  est  venu.  La  lune  n’était  pas  encore  à  l’horizon,  mais  la 
pâle  lueur  qui  couronnait  le  sommet  des  montagnes  d’en  face 
disait  assez  qu’elle  n’allait  pas  tarder  de  commencer  sa  course 
aérienne. 

De  rares  lampes  du  côté  du  village,  audessus  duquel  pla¬ 
nait  l’ombre  tutélaire  d’un  clocher,  illuminaient  les  humbles 
habitations  des  cultivateurs  ;  et  vers  la  mer,  au  troisième  rang 
de  l’Ile- Verte,  chaque  maison  laissait  échapper  une  lueur  vacil¬ 
lante  comme  celle  des  étoiles  et  piquait  de  pointes  d’or,  le  man¬ 
teau  de  la  nuit. 

Au  détour  du  chemin,  sur  une  petite  élévation,  apparut  à  nos 
voyageurs,  la  demeure  assombrie,  où  planait  encoie  1  ombre  de 
la  mort.  Un  même  cri  terrifiant,  s’échappa  de  la  poitrine  de  nos 
trois  voyageurs  ;  <4Une  lumière  dans  la  maison.  Ce  n  était 
pas  précisément  ce  qu’on  appelle  des  peureux,  ces  braves  de 
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l'Ile-Verte  et  cependant  ils  s’arrêtèrent  consternés,  et  l’ombre 
seule  des  grands  bois  touffus,  leur  donnait  la  chair  de  poule.  Ils 
avaient  l’air  de  se  demander  instinctivement  :  Qu’allons-nous 
faire  ?  Une  lumière  là,  dit  l’un  d’eux  ?  Mais  il  n’y  a  personne 
dans  la  maison.  On  a  fermé  la  porte  ce  matin  au  départ  du  cer¬ 
cueil.  La  vieille  mémère  y  résidait  seule  avec  l’enfant,  et  elle 
a  suivi  le  corps  jusqu’à  l’église  puis  elle  est  remontée  ensuite 
au  canton. 

C’est  quelqu’un  qui  y  sera  retourné,  dit  l’autre? 

Impossible,  la  clef  ne  s’y  trouve  pas.  Et  ce  ne  peut-être  non 
plus  les  chandelles  qui  brûlaient  près  du  lit,  car  on  n’a  pas  dû 
l’ensevelir  sans  les  éteindre  ?  Puis  elles  auraient  eu  le  temps 
de  fondre  tout  entières  au  moins  vingt  fois. 

D’ailleurs  c’est  moi  qui  les  ai  éteintes,  répondit  le  premier 
qui  avait  parlé,  car  je  suis  allé  aider  à  la  vieille  mémère  à  en¬ 
sevelir  sa  pauvre  petite  fille. 

Tu  es  courageux  d’avoir  ainsi  risqué  ta  vie,  car  ce  sont  les 
fièvres  et  c’est  contagieux  ! 

Bast  !  pour  rendre  service  on  ne  doit  pas  être  regardant  ; 
j’ai  toujours  compris  qu’en  pareille  occasion,  le  ciel  ne  reste  pas 
indifférent  ;  on  agit  comme  on  doit  et  Dieu  fait  le  reste. 

Tout  de  même,  nous  n’avançons  pas,  reprit-il  aussitôt. 
Allons,  un  peu  de  courage,  reprit  l’un  d’eux,  le  plus  brave  sans 
doute,  un  homme  de  l’endroit,  bien  connu  et  bien  en  vue,  que 
la  mort  a  emporté  bien  jeune  encore,  après  avoir  été  longtemps 
le  député  de  Québec.  Et  ils  se  mirent  en  marche  pour  gagner 
la  demeure.  Je  ne  jurerai  pas  que  l’on  se  mit  en  chemin  sans 
crainte.  Et  la  lumière  brillait  toujours,  elle  paraissait  près  du 
mur  touchant  à  la  fenêtre.  Fixe,  sans  scintillement,  elle  éclai¬ 
rait  toutes  les  vitres  et  répandait  au  dehors  une  douce  clarté 
qui  allait  s’adoucissant  comme  le  nimbe  lumineux  autour  des 
fronts  de  saints. 

La  route  toute  courte  qu’elle  fût  semblait  longue  à  nos 
voyageurs,  qui  sentaient  ie  besoin  pressant  de  s’expliquer  cet  état 
de  chose  qui  leur  paraissait  insolite.  A  deux  perches  de  la 
maison,  nos  trois  hommes  s’arrêtèrent  pour  écouter.  Nul  bruit, 
nul  signe  de  vie,  pas  même  en  ce  moment  solennel,  le  cri  de  la 
chouette  ni  le  bruissement  d’une  aile  d’oiseau  sous  le  feuillage 
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sombre.  Rien  !...  Le  silence.  La  lumière  mystérieuse  brillait 
toujours  à  la  même  place,  près  du  châssis  qui  donnait  sur  la 
route. 

Etrange  !  disaient  les  hommes. 

Il  fallait  enfin  chercher  une  solution  à  ce  problème  étrange. 

Je  vais  aller  voir,  dit  celui  qui  l’avait  ensevelie! 

Nous  irons  bien  ensemble,  reprirent  les  deux  autres  ! 

Encouragés  à  trois,  ils  abordent  la  demeure  ;  mais  à  peine 
avaient-ils  approché  la  fenêtre,  naguère  illuminée  de  cette  clarté 
surprenante  qui  les  effrayait,  que  la  lumière  disparut  et  que 
tout  retomba  dans  les  ténèbres.  Ce  fut  un  émoi  !  Le  cœur  dut 
battre  bien  fort  dans  ces  poitrines  d’hommes  robustes,  et  un 
froid  glacial  s’infiltrer  dans  leurs  veines.  Il  y  avait  donc  là  du 
mystérieux,  du  surnaturel  !  Etait-ce  réalité  ou  mystification  ! 
Le  problème  menaçait  de  rester  sans  solution,  lorsque  l’homme 
qui  avait  enseveli  la  morte,  s’écria  soudain  en  s’étreignant  le 
front  de  ses  deux  mains  : 

Je  comprends,  c’est  cela  !  ça  doit  être  cela  !  C’est  son 
scapulaire  !  C’est  moi  qui  le  lui  ai  ôté  lorsqu’il  a  fallu  faire  la 
dernière  toilette,  je  l’ai  piqué  près  de  la  fenêtre  avec  une  épin¬ 
gle  et  lorsqu’on  l’eut  ensevelie,  j’ai  oublié  de  le  lui  passer  au  cou. 
C’est  elle  qui  demande  son  scapulaire.  Il  ne  lui  faut  que  cela 
peut-être  pour  lui  permettre  d’entrer  de  suite  dans  le  ciel  ! 
Allons  !  il  faut  l'avoir  ce  scapulaire  et  aller  le  porter  sur  sa 
tombe,  c’est  là  qu’elle  le  veut.  Il  dit,  et  enfonçant  la  perte  de  son 
genou  robuste,  il  pénétra  à  l’intérieur  de  la  maison.  Le  scapu¬ 
laire  était  là  piqué,  comme  il  disait,  dans  le  cadre  de  la  fenêtre 
qui  donnait  sur  la  route,  à  l’endroit  même  où  le  point  lumineux 
restait  fixe. 

Notre  voyageur  emporta  ce  pauvre  morceau  d’étoffe  noire 
où  l’on  voyait  une  image  de  la  Sainte  Vierge  serrant  Jésus 
dans  ses  bras  et  il  le  remit  au  curé.  Le  lendemain  on  le  plaça 
dans  la  terre  sur  la  tombe  de  la  morte  et  jamais  plus  on  ne  /it 
la  lumière  à  la  fenêtre  où  avait  été  placé  le  scapulaire  de  la 

morte.  .  ... 

Cette  histoire  est  véridique,  et  dans  le  village  où  je  vais 

souvent,  on  se  raconte  la  chose  et  l’on  se  sent  pris  d’une  dévo¬ 
tion  plus  intense  pour  ce  noble  insigne  que  portent  les  enfants 
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de  la  Vierge.  Je  la  tiens  de  la  bouche  même  d’un  de  nos  trois 
voyageurs  et  j’y  crois  parce  que  dans  nos  familles  canadiennes 
on  grandit  avec  ces  belles  croyances  qui  sont  notre  plus  bel  apa¬ 
nage,  quoiqu’en  disent  les  sceptiques  et  les  voltairiens  en  herbe, 
de  nos  jours.  Avec  ces  croyances  on  s’élargit  le  cœur,  l’âme 
respire  mieux  du  côté  du  ciel,  on  a  l’illusion  douce  de  la  vie,  on 
a  la  foi,  on  a  l’espérance  !  Et  pour  nous  qui  croyons  au  sur¬ 
naturel,  il  ne  répugne  pas  à  notre  raison  ni  à  notre  cœur,  que 
des  faits  semblables  ne  se  produisent  parfois.  Iis  ne  peuvent 
servir  qu’à  nous  affermir  dans  la  foi  et  dans  nos  saintes  croy¬ 
ances  religieuses. 


CHAPITRE  XII 


ANATHÈME  ET  BÉNÉDICTION  1 


Un  vieillard,  ce  matin,  m’a  tendu  sa  main  calleuse  où  la 
misère  a  mis  sa  rigide  empreinte. 

Il  tremblottait,  le  vieux,  mal  habillé,  et  sa  lèvre  bleuie, 
murmurait  tout  bas  :  pour  l’amour  de  Dieu  ! 

Et  j’ai  dit  à  la  neige  :  anathème  !  puisque  tu  es  l’horri¬ 
ble  visiteuse  qu’appréhendent  les  miséreux. 

*  ^  * 

Hâvre,  chétive,  des  grands  yeux  bleus  cerclés  de  bistre, 
pieds  nus,  et  les  mains  recroquevillées  au  bout  des  manches 
d’une  misérable  robe  en  loques  :  telle  rn’est  apparue,  hier,  l’or¬ 
pheline  qui  va  de  porte  en  porte,  demander  l’aumône  d’un  sou. 

Et  j’ai  crié  à  la  bise  glaciale  de  novembre  :  Anathème  ! 
toi  qui  ne  respectes  pas  ces  petits  corps  frêles,  oiseaux  de  mi¬ 
sère  qui  vont  souffrant,  quand  tant  d’autres  jouissent  et  font 
le  mal. 

*  $  * 

L'autre  jour  à  travers  le  sentier  qui  fleurait  bon  à  deux, 
nous  marchions  en  silence. 

Les  fleurs  semblaient  plus  vives,  leur  éclat  prenait  des 
teintes  diverses  dans  l’irradiation  des  rayons  solaires,  et  c’était 
plaisir  d’aller  au  hasard,  parmi  la  vie,  les  senteurs,  les  chan¬ 
sons  et  les  bruits  d’ailes. 

Hier,  par  le  même  sentier,  seul,  j’ai  cru  marcher  vers  le 
cimetière.  Plus  de  fleurs,  pas  même  de  chaumes  au  loin,  plus 
de  rayons,  ni  de  chants,  plus  de  parfums  ni  de  vols  légers  : 

La  grande  plaine  est  blanche,  immobile  et  sans  voix, 

Pas  un  bruit,  pas  un  son  ;  toute  vie  est  éteinte  : 

L’hiver  s’est  abattu  sur  toute  floraison. 
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Alors  j’ai  senti  qu’un  cri  terrible  me  montait  du  cœur  aux 
lèvres  :  Anathème  !  à  toi,  blanc  linceul  de  l’hiver,  qui  nous 
cache  aux  regards  et  les  fleur3  et  les  champs,  et  qui  donne  aux 
arbres  dépouillés  l’aspect  de  squelettes  irrités,  menaçant  le  ciel 
de  leurs  bras  rigides. 

*  *  * 

Que  vois-je  là-bas,  au  pied  du  coteau  ?  une  masure  pante¬ 
lante,  au  toit  mal  joint,  aux  fenêtres  glacées  par  où  nul  rayon 
ne  peut  pénétrer  à  l’intérieur.  Nous  avançons  plus  près  ;  le 
seuil  est  franchi,  on  regarde  et  l’on  voudrait  pleurer. 

Le  vent  d’hiver  souffle  par  tous  les  pores  de  cette  cabane 
aux  bois  mal  assemblés  ;  la  femme  berçant  le  dernier  né,  res¬ 
semble  aux  malheureuses  que  la  famine  étiole  ;  les  enfants  se 
sont  couchés  sous  de  pauvres  et  sales  guenilles,  afin  d’éviter 
l’engourdissement  ;  c’est  à  peine  si  le  feu  a  de  la  vie,  dans  cette 
prison  de  fer  qui  crève  à  tous  les  coins  ;  le  bois  est  trop  loin, 
la  neige  trop  épaisse,  le  froid  mord  les  joues  et  les  oreilles. 

L’homme  ?  Il  est  mort  épuisé,  l’hiver  d’avant,  et  l’été  s’est 
passé  à  quémander  dans  le  village  :  les  marmots  aimaient  les 
grandes  routes  au  soleil,  les  flâneries  aux  cueillettes  de  fruits 
et  les  courses  dans  les  rangs  où  l’on  trouvait  de  quoi  nourrir 
tout  le  troupeau. 

Mais  avec  l’hiver  et  le  froid,  la  misère  noire  est  venue  ;  la 
neige  et  la  bise  glacée  ont  jeté  la  désolation  là  où  les  jours  d’été 
il  y  avait  un  peu  de  vie,  un  peu  d’heures  encore  bonnes  sous  le 
beau  ciel  bleu  de  juillet. 

Que  dis-je  ?  N’ai-je  pas  vu  sous  les  couvertures  soyeuses 
et  bien  capitonnées,  des  corps  émaciés  où  la  vie  ne  tenait  plus 
que  par  un  fil  ?  n’ai-je  pas  entendu,  durant  les  sombres  nuits, 
de  pauvres  poitrines  geindre  sous  l’effort  désastreux  d’une  toux 
persistante  que  l’hiver  rendait  plus  atroce  ?  n’ai-je  pas  essuyé 
de  ces  sueurs  froides  que  la  phtisie  pulmonaire  accroche  aux 
tempes  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  femmes  que  l’approche  de 
l’hiver  faisait  trembler  jusqu’au  fond  de  l’âme  ?  n’ai-je  point 
senti  comme  une  pointe  acérée  pénétrer  dans  tout  mon  être  en 
écoutant  les  plaintes  des  victimes  du  froid  et  de  la  bise  mor¬ 
telle  ?  Ne  suis-je  pas  resté  muet  de  terreur,  devant  l’immense 
espérance  de  ces  condamnés  de  la  tombe,  qui  croient  au  retour 
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d’une  vie  qui  s’échappe  à  tout  instant  et  à  qui  le  médecin  disait  : 
Ca  finira  avec  l’hiver  ? 

Et  devant  ces  pâles  victimes  solitaires,  devant  ces  corps 
émaciés,  et  ces  âmes  alanguies  et  épeurées,  qui  aurait  pû  s’em¬ 
pêcher  de  crier  :  Anathème  !  hiver  qui  sèmes  la  désolation  par¬ 
tout  et  qui  amènes  aux  foyers  des  pauvres  et  des  nécessiteux, 
les  frayeurs  et  les  affres  qui  font  que  l’on  meurt  lentement, 
dans  une  agonie  qui  semble  n’avoir  jamais  de  lendemain. 

Et  je  vis  des  enfants  tout  roses  qui  jouaient  dans  la  neige 
nouvelle  et  froide  ;  je  les  ai  vus  joyeux,  sautant  et  gambadant 
avec  de  grands  éclats  de  rire.  Les  yeux  étaient  ravis,  les  mains 
ne  cessaient  point  de  remuer  tous  ces  reflets  multiples  qu’est 
la  neige  par  un  soleil  de  froid  hiver,  et  devant  cette  vie  toute 
naïve  et  franche,  devant  ces  fronts  joyeux,  ces  mains  avides 
et  ces  joues  roses  de  santé,  j’ai  senti  mes  tristes  pensées  s’éva¬ 
nouir,  comme  fondrait  la  cire  à  la  chaleur  d’un  bon  feu,  et 
m’écriai,  ravi  :  Sois  bénie,  o  neige,  qui  apportes  la  joie,  la 
santé,  la  vigueur  et  la  robustesse  à  nos  enfants. 

*  *  # 

J’écoute,  dans  la  nuit,  sonner  l’airain  du  vieux  clocher  pa¬ 
roissial  ;  sous  les  pas  des  piétons,  la  neige  crie  stridente,  et  des 
voitures  à  la  file  s’avancent  vers  le  temple  illuminé.  L’encens  y 
pénètre  tous  les  coins,  la  lumière  se  joue  sur  les  manteaux  soyeux 
et  perlés  clés  rois  mages  ;  i’or  des  autels,  les  rubis  de  l’ostensoir, 
les  pâles  reflets  des  calices  d’argent  et  des  candélabres  à  longues 
branches,  tout  cela  rayonne  et  se  meut  dans  une  atmosphère 
de  paix,  de  recueillement  et  de  sainteté  que  seuls  les  joyeux 
Noëls  et  les  chants  de  bergers  troublent  de  leur  harmonie  déli¬ 
cieusement  divine. 

J’entends  des  voix  enfantines  qui  se  disent  :  dormons  bien  ; 
le  petit  Jésus  va  venir,  il  ne  vient  pas  quand  les  petits  enfants 
ne  dorment  point. 

Et  les  plus  grands  et  les  plus  graves,  s’avancent  vers  la 
Table  Sainte,  en  priant  dans  leur  cœur  :  Heureuse  naissance, 
qui  fut  le  salut  du  monde  ! 

Et  moi,  subissant,  par  rayonnement  des  intelligences  et  des 
cœurs,  la  joie  des  petits  et  des  grands,  je  m’écriai  :  Sois  béni, 
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hiver,  qui  nous  ramènes  chaque  année,  la  Noël  tant  désirée,  fête 
aimable  qui  jette  dans  le  cœur  de  nos  enfants  je  ne  sais  quelle 
semence  de  vérité,  de  religion  et  d’idéal  vainqueur,  et  qui  ra¬ 
jeunit  les  plus  âgés  en  les  ramenant  à  ce  berceau,  que  plus  pe¬ 
tits,  ils  adoraient,  et  où  ils  ont  puisé  le  germe  de  toutes  ces  ver¬ 
tus  viriles  qui  en  ont  fait  des  heureux  malgré  que  la  vie  soit 
amère  et  décevante. 

*  #  * 

Plus  tard,  au  seuil  de  l’année  qui  va  venir  remplacer  celle 
que  le  temps  emporte  et  que  la  mort  guettait  comme  une  proie, 
j’ai  vu  les  mains  fraterniser,  et  se  tendre  dans  une  heure  de 
joyeux  oubli  de  toutes  les  misères  humaines.  Du  berceau  de 
l’enfant  divin  à  la  tombe  d’une  année  qui  sera  vite  oubliée,  il 
y  a  place  aux  retours  sur  soi-même  et  bien  souvent  le  travail 
d’âme  commencé  à  la  crèche  de  Jésus,  reçoit  son  couronne¬ 
ment — coronat  opus — en  ce  jour  nouveau  de  l’an  où  la  frater¬ 
nité  triomphe  et  où  l’égalité  s’affiche  au  dehors  comme  au  de¬ 
dans.  Il  semble  que  les  hommes  deviennent  meilleurs,  que  l’hu¬ 
manité  cherche  une  voie  plus  sûre,  des  chemins  moins  ardus  et 
que  la  terre,  après  avoir  entendu  chanter  l’hymne  des  anges 
aux  bergers,  se  renouvelle  en  des  aspirations  plus  pures,  plus 
idéales,  plus  dignes  d’elle  et  de  ses  superbes  destinées. 

Et  alors,  emporté  par  un  souffle  généreux  vers  les  som¬ 
mets  sereins  et  les  altitudes  paisibles,  j’ai  béni  l’hiver  et  les 
neiges  mordantes,  eux  qui  sonnent  le  retour  de  ces  fêtes  tou¬ 
jours  nouvelles,  eux  qui  nous  font  revoir  ce3  anniversaires 
inoubliables  qui  sont  comme  autant  de  joyeuses  étapes  dans 
l’aridité  du  désert  de  la  vie,  eux  qui  ramènent  périodiquement 
cette  heure  heureuse  où  l’on  fraternise,  et  où  l’on  s’aime. 


CHAPITRE  XIII 


LE  VIEUX  MARIN 


C’était  un  être  étrange  et  fièrement  trempé  que  ce  vieux 
marin  de  mon  village  qui  s’appelait  le  Père  H*.  Ces  hommes 
de  la  mer  ont  un  aspect  particulier,  des  manières  à  part,  un 
accent  à  nul  autre  pareil.  Massif,  l’œil  ferme  et  le  jarret  solide, 
le  Père  H*  avait  gardé  dans  sa  démarche,  un  peu  de  ce  roulis  et 
de  ce  tangage  du  navire  qu’ont  toujours  les  vieux  loups  de  mer, 
et  il  ne  faisait  pas  bon  de  le  plaisanter  sur  le  métier. 

Ces  gens  qui  vont  sur  l’eau,  et  regardent  la  mer  les  yeux 
remplis  d’une  douce  volupté  ;  ces  êtres  habitués  dès  leur  plus 
jeune  âge  à  braver  les  périls,  à  rire  du  danger  et  n’avoir  plus 
souci  des  désastres  lamentables  dont  les  voies  navigables  sont 
les  tristes  théâtres,  portent  sur  leur  visage  où  le  hâle  a  mis  son 
empreinte,  un  cachet  de  virilité  et  de  force  morale  qui  en  im¬ 
pose.  On  les  reconnaît  à  leur  accent  bref,  à  leurs  paroles  con¬ 
cises  qui  tiennent  du  commandement. 

Le  Père  H*  était  de  ceux-là.  Ferme  et  tenace,  peu  loquace 
et  généreux  par  nature  d’une  générosité  de  marin,  il  ressem¬ 
blait  un  peu,  par  sa  rigidité  quasi  draconienne,  à  ces  descen¬ 
dants  des  huguenots  qui  formaient  une  secte  à  part  par  des  ha¬ 
bitudes  sévères,  un  maintien  réservé,  une  morgue  plus  que  bri¬ 
tannique  et  une  démarche  solennelle  quoique  caractéristique. 

Ce  vieux  loup  de  mer,  ce  roi  des  caboteurs  depuis  Québec 
jusqu’en  bas  du  Bic,  n’avait  jamais,  que  je  sache,  donné  signe 
de  tendresse,  si  ce  n’est  à  une  certaine  époque  de  l’année  :  au 
printemps.  Oh  !  le  printemps,  pour  lui,  voyez-vous,  c’était  la 
délivrance,  c’était  le  grand  air,  l’espace,  l’immensité,  la  liberté. 
Pendant  les  six  longs  mois  de  l’hiver,  il  portait  les  chaînes  de  la 
captivité.  Oui,  c’était  pour  lui  pis  que  traîner  un  boulet  de  galé¬ 
rien  que  de  se  voir  ainsi  remisé  entre  les  quatre  murs  de  sa 
demeure. 

Il  avait  des  haut-le-cœur  dans  sa  retraite  forcée,  et,  d’une 
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humeur  chagrine,  la  société  des  hommes  ne  lui  allait  pas.  Aux 
approches  du  printemps,  on  le  voyait  jeter  au  fleuve  un  regard 
d’impatience.  Oh  !  s’il  eut  tenu  dans  ses  robustes  mains  le 
soleil  d’avril  trop  lent  à  fondre  les  glaces  et  à  briser  les  entraves 
qui  retiennent  la  mer  captive,  comme  il  lui  aurait  donné  plus 
de  vigueur  et  d’activité.  Il  lui  aurait  pour  ainsi  dire  commu¬ 
niqué  l’ardeur  de  ses  désirs,  et  le  marin  joyeux  aurait  monté 
son  bâtiment  dès  les  premiers  jours  d’avril. 

Mais  coursier  indompté,  il  lui  fallait  ronger  son  mors  et  sa¬ 
voir  attendre  l’heure  désirée.  Sonnait-elle  cette  heure,  que  le 
vieux  devenait  plus  humain,  plus  tendre.  Sa  voix  prenait  une 
douceur  inaccoutumée  en  parlant  de  la  mer  et  de  son  bateau, 
fin  voilier  solide  à  la  lame  et  qui  avait  fait  ses  preuves  aux  jours 
de  bourrasque  sur  le  fleuve.  Il  avait  des  tendresses  de  femme 
pour  ces  choses-là  ;  ses  entrailles  se  sentaient  remuées  agréable¬ 
ment  en  présence  de  ces  deux  faits  :  le  printemps  qui  libérait  le 
fleuve,  et  son  bateau  tout  prêt,  qui  ne  demandait  plus  qu’un 
dernier  coup  de  pinceau,  un  rayon  de  soleil  caressant  et  une 
douce  brise  pour  prendre  la  haute  mer. 

C’est  peut-être  triste  à  dire,  mais  l’égoïsme  brutal  s’im¬ 
plante  un  peu  partout  et  ses  ravages  sont  souventes  fois  incal¬ 
culables.  A  l’horizon  de  combien  de  vies  ne  voit-on  pas  se  lever 
ce  pâle  soleil  de  l’égoïsme  qui  jette  sur  le  monde,  comme  au 
sein  des  familles,  des  rayons  maudits  qui  font  germer  les  déses¬ 
poirs  et  les  désillusions.  Combien  de  pères  égoïstes  ne  songent 
qu’à  eux  et  relèguent  à  l’arrière-plan  ces  êtres  qu’ils  ont  forcés 
de  naître  !  Oui,  il  en  est,  il  s’en  trouve  de  ces  hommes-là,  et  le 
monde  va  son  chemin  sans  plus  s’occuper  d’eux  que  si  rien 
n’était. 

On  s’accoutume,  voyez-vous,  aux  infirmités  morales 
comme  aux  défauts  physiques,  et  les  hommes  peu  indulgents 
d’ordinaire,  le  sont  pour  ces  misères  morales  qu’ils  coudoient 
un  peu  partout  :  peut-être  parce  qu’ils  sentent  en  eux  le  germe 
de  cette  même  maladie  qui  tue  les  affections  et  brise  bien  des 
vies. 

Le  Père  H*  qui  n’était  pas  un  gâté  de  la  nature,  mais  bien 
plutôt  un  élève  de  la  misère  et  des  durs  labeurs,  ne  connaissait 
pas  ce  que  c’était  que  d’avoir  du  cœur.  Il  ne  sacrifiait  rien  à 
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ces  liens  multiples  qui  doivent  unir  les  âmes  ici-bas,  surtout 
celles  appelées  à  vivre  dans  un  cercle  commun,  comme  les  pa¬ 
rents,  la  mère  et  les  enfants. 

Ce  n’etait  pas  qu’il  eût  l’âme  méchante  ou  le  coeur  endurci  : 
sous  l’écorce  rugueuse  du  marin,  les  sentiments  d’humanité, 
de  bravoure,  de  force  et  de  générosité  se  faisaient  sentir  par¬ 
fois,  mais  c'était  comme  en  un  chaos  indescriptible,  un  mélange 
sans  nom  ;  et  c’est  peut-être  à  l’heure  même  où  il  accomplissait 
un  acte  généreux  qu’il  se  montrait  plus  dûr,  plus  brutal,  plus 
impossible. 

Sa  nature  était  ainsi  ;  sa  manière  d’agir  ayant  pris  racine 
dans  toute  son  entité,  il  lui  devenait  impossible  de  s’amender. 
Rien  ne  pouvait  l’émouvoir  ;  on  aurait  dit  qu’au  contact  des 
choses  tristes  de  la  vie,  dans  la  fréquentation  quasi-journalière 
des  misères  de  tout  genre  qui  grouillent  sous  le  soleil,  il  s’était 
durci  toutes  les  fibres  du  cœur,  se  faisant  ainsi  une  nouvelle 
nature. 

Les  dangers  qu’on  court  sur  la  mer  ;  les  naufrages  vingt 
fois  répétés  qu’il  avait  subis  durant  sa  longue  carrière  de  ma¬ 
rin  ;  la  mort  qu’il  avait  tant  de  fois  vue  de  près,  les  tristes  vic¬ 
times  des  drames  de  la  mer  qu’il  avait  quelque  jour  rencontrées 
en  route  ;  l’atroce  gonflement  des  matelots  noyés  qu’il  avait  re¬ 
cueillis  sur  le  fleuve,  tout  cela  l’avait  façonné  à  part,  brisant 
les  tendresses,  faisant  des  ruines  des  chaudes  illusions  qui  ber¬ 
cent  tout  homme  encore  croyant,  encore  sensible  et  toujours 
jeune  de  cette  jeunesse  du  cœur  qui  fait  que  l’on  vit  vieux. 

Le  Père  H*  avait  des  enfants  pourtant,  des  enfants  qui  le 
craignaient  plus  qu’ils  ne  l’aimaient,  et  cette  éclatante  manifes¬ 
tation  de  la  crainte  de  ses  enfants  n’était  pas  de  nature  à 
mettre  en  l’âme  du  vieux  un  rayon  de  soleil,  un  brin  de  joie  et  de 
félicité.  Il  s’en  voulait  presque  de  cette  aversion  des  enfants  ; 
il  voulait  changer,  leur  sourire  d’un  mot  pour  les  retenir  par¬ 
fois  autour  de  lui  et  ce  mot  attendri,  dans  le  cœur  peut-être, 
n’était  pas  encore  rendu  aux  lèvres  qu’il  avait  l’accent  bref, 
concis,  froid  de  tous  les  jours. 

Il  souffrait  pourtant  mais  il  ne  s’en  rendait  pas  bien 
compte,  et  colère  contre  lui-même,  il  épuisait  sa  mauvaise  hu¬ 
meur  sur  tout,  sur  tous  et  sur  toute  chose.  Ceux  qui  le  con- 


80  LE  VIEUX  MARIN 

naissaient  disaient  tout  bas  :  “Comme  il  doit  souffrir  de  se  voir 
ainsi  !”  Jamais  une  parole  douce,  jamais  un  bon  mot,  pas 
même  un  sourire  accueillant.  Mais  lui  s’y  méprenait  facile¬ 
ment,  et  somme  toute,  dans  son  for  intérieur,  il  s’avouait  fran¬ 
chement  qu’il  pourrait  être  plus  méchant  ! 

Le  plus  âgé  de  ses  garçons  était  un  grand  jeune  homme 
pâle  qui  avait  poussé  comme  cela,  tout  seul.  Privé  d’affection, 
à  cet  âge  où  l’on  en  a  tant  besoin,  il  avait  grandi  en  liberté, 
plus  souvent  au  bord  du  fleuve  (car  dans  mon  village  la  mer 
n’est  pas  loin)  que  sous  le  toit  paternel.  A  quinze  ans,  il  était 
matelot  et  se  riait,  comme  son  père,  des  écueils  et  des  naufra¬ 
ges.  Sévère  pour  lui-même,  rigide,  quoique  nerveux,  il  promet¬ 
tait. 

Le  père  avait  l’œil  sur  lui,  mais  le  sentiment  qui  se  parta¬ 
geait  son  âme  n’avait  rien  de  cette  tendresse  affectueuse  qui 
fait  germer  les  grandes  et  nobles  choses  ;  il  y  entrait  une  trop 
forte  dose  d’orgueil  humain  et  d’égoïsme  pratique.  Il  était  fier 
de  son  rejeton,  mais  en  même  temps  il  constatait  que  la  famille 
diminuait  et  qu’il  ne  lui  restait  plus  que  les  plus  jeunes  à  sou¬ 
tenir. 

Le  père  avait  son  bateau  et  le  fils  le  sien.  Désunis  dans  la 
vie  commune  de  la  famille,  ils  comprirent  que  le  même  pont  de 
navire  ne  pouvait  pas  les  voir  enfin  se  fondre  pour  ainsi  dire 
l’un  dans  l’autre  et  accepter  de  vivre  en  termes  paisibles,  avec 
des  rapports  humains.  Donc,  le  père  conduisait  sa  barque,  et 
le  fils  cammanclant,  seul  maître,  à  bord  de  son  voilier. 

Un  jour — c’est  ici  que  commence  notre  histoire — le  fils  en 
arrivant  à  Québec  tomba  malade.  Il  avait  subi  une  tempête 
dans  la  traverse,  les  pompes  avaient  marché  toute  une  longue 
nuit  et  lui,  le  commandant,  le  premier  partout  à  l’heure  du  dan¬ 
ger  comme  aux  heures  de  travaux  pénibles,  de  tâches  ardues, 
s’était  pour  ainsi  dire  épuisé  à  maintenir  son  vaisseau  ferme  à 
la  mer  et  à  le  soulager  de  la  masse  énorme  d’eau  que  les  vagues 
hurlantes  engouffraient  dans  la  cale  déjà  bien  lestée. 

Ayant  pris  du  froid  au  matin,  alors  que  la  tempête  cessait 
de  faire  rage,  il  tomba  lourdement  sur  le  pont  de  son  navire.  La 
congestion  cérébrale  venait  de  le  terrasser,  lui  un  lion  de  mer, 
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un  fort,  un  colosse  d’énergie  malgré  son  apparence  quasi  mala¬ 
dive  et  fiévreuse. 

On  le  porta  à  l’hôpital,  délirant,  brisé,  n’ayant  presque 
plus  la  forme  humaine,  car  les  pauvres  nerfs  du  malade,  atta¬ 
qués  profondément  par  l’action  du  froid  et  de  la  chaleur,  se  con¬ 
tractaient  douloureusement,  brisant  cette  forme  humaine,  la  dé¬ 
figurant  brutalement. 

Sous  les  soins  empressés  des  hommes  de  l’art,  il  ne  tarda 
pas  à  venir  en  convalescence.  Alors,  il  eut  le  temps  de  songer 
à  sa  vie  misérable,  privée  des  premières  joies  qui  sont  à  l’en¬ 
fance  ce  que  les  premières  ondées  du  printemps  sont  à  la  terre 
qui  renaît  à  la  vie.  Il  se  remémora  les  heures  passées  au  foyer 
paternel  sous  le  regard  rigide  d’un  père  sévère  et  égoïste,  et  il 
n’y  trouvait  pas  ce  que  l’on  appelle  le  bonheur. 

Ses  lèvres  tendues  à  toutes  les  coupes  n’avaient  jamais 
goûté  qu’un  breuvage  amer,  et  le  souvenir  de  celle  qui  avait  été 
sa  mère  se  trouvait  à  garder  peu  de  place  dans  son  cœur  ulcéré. 

Il  ne  maudissait  pas  la  vie  ni  les  hommes,  car  il  était  ro¬ 
buste  et  ferme  jusque  dans  les  douleurs  de  tout  genre  ;  mais  il 
se  sentait  bien  paria,  bien  misérable  dans  ce  monde  où  il  n’était 
venu  que  pour  s’instruire  froidement  à  la  dure  école  des  dé¬ 
senchantements,  des  rigueurs  et  des  vicissitudes.  Et  les  heures 
coulaient  ainsi,  parcourant  la  route  du  passé,  route  ardue,  pé¬ 
nible  où  il  ne  voyait  pas  un  sourire,  pas  un  bon  mot,  rien  de  ce 
qui  tombe  d’une  lèvre  amie  et  qui  se  fraie  un  chemin  à  travers 
l’âme. 

Un  soir  qu’il  se  sentait  plus  seul,  il  lui  vint  à  l’idée  de  revoir 
son  père.  Car  si  j’allais  mourir  ainsi  sans  lui  parler,  sans  lui 
dire  au  moins  que  je  ne  lui  en  veux  pas  de  m’avoir  fait  la  vie 
mauvaise  ?  Mais  non,  je  ne  puis  pas  le  demander.  C’est  à 
lui,  qui  me  sait  malade,  de  venir  à  mon  chevet.  Ma  figure  bri¬ 
sée,  mes  membres  encore  à  demi  tordus  par  le  mal  maudit  qui 
me  ronge,  lui  parleront  peut-être  au  cœur  et  il  aura,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  une  parole  de  compassion  pour  son  fils  ; 
et  le  marin  malade  s’endormit  avec  ces  dernières  pensées. 

Le  lendemain  le  Père  H*  était  sur  les  quais,  examinant  les 
vaisseaux  qui  entraient  ou  sortaient  de  la  rade  de  Québec.  Un 
vieillard,  marin  comme  lui,  l’aborda  en  passant.  Ton  fils  se 
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meurt,  dit  le  vieillard  !  Pas  un  muscle  ne  trahit  une  émotion 
subite  chez  le  Père  H*. 

Eh  !  bien,  tu  ne  réponds  pas  ? 

— Que  veux-tu  que  je  dise  ? 

— Mais  c’est  horrible,  ça  ;  cours,  au  moins,  le  voir  à  l’hô¬ 
pital  ? 

— A  l’hôpital  on  y  est  mieux  pour  mourir  qu’au  fond  de 
l’eau  ou  sur  le  pont  d’un  vaisseau  qui  sombre  ! 

Le  vieillard  courba  la  tête,  presque  chagrin  de  l’attitude  de 
ce  vieux  marinier  endurci  qui  ne  se  sentait  pas  remué  à  la  nou¬ 
velle  que  son  fils  se  mourait. 

— Mais  s’il  allait  mourir  sans  te  voir,  risqua  le  vieillard  ? 

— Si  mon  fils  me  demande,  j’irai  le  voir  ! 

Et  ce  fut  tout.  Le  Père  H*  regagnait  son  bateau,  j’allais 
dire  sa  tannière. 

Le  lendemain  il  leva  l’ancre  et  partit  pour  descendre  au 
village,  en  bas  de  Québec.  Le  vent  gonflait  la  voile  et  la  mer  se 
faisait  belle  et  caressante.  Elle  avait  des  voix  majestueuses  ce 
jour-là  ;  et  le  vieux  endurci  de  mon  hameau  songeait,  assis  à 
la  barre  du  gouvernail.  Sombre  comme  un  ciel  nuageux,  l’œil 
sec  et  étrangement  fixe,  il  semblait  méditer  un  sujet  bien  grave. 
Le  remords  venait-il  soulever  en  lui  les  flots  amers  d'une  ran¬ 
cœur  indescriptible  ?  La  pensée  de  son  fils  mourant,  mourant 
sans  que  son  père  fût  là  pour  lui  fermer  les  yeux  et  lui 
donner,  au  moins,  un  mot  de  prière  pour  le  suprême  départ, 
venait-elle  l’assiéger  de  toute  part. 

L’égoïsme  étroit  commençait-il  à  battre  de  l’aile  en  son 
cœur,  comme  pour  s’éloigner  et  faire  place  à  des  sentiments 
plus  humains,  plus  élevés  ?  Mystère  !  le  vieux  restait  sombre, 
ne  se  laissant  distraire  par  aucun  bruit,  aucune  voix,  rien  de 
ces  grandes  et  belles  choses  qui  parlent  au  cœur  et  relèvent 
l’âme  lorsque  la  mer  se  fait  belle  et  chante  amoureusement 
sous  le  gracieux  souffle  d’une  brise  tiède  de  juillet. 

Le  lendemain  soir,  à  l’heure  où  le  soleil  se  couche  derrière 
les  Laurentides  qu’il  embrasse  et  couvre  de  pourpre,  le  Père  H* 
ancrait  en  face  de  son  village.  Il  était  plus  impassible  que  ja¬ 
mais  et  sa  pauvre  vieille  ne  savait  où  donner  de  la  tête.  Taci¬ 
turne  comme  toujours,  il  n’ouvrait  la  bouche  que  pour  ordon- 


LE  VIEUX  MARIN 


83 


ner  brièvement  ou  reprendre  sans  ménagement.  Pourtant  il  pa¬ 
raissait  vouloir  revenir  sur  ses  pas,  et  dans  ces  moments  nou¬ 
veaux  où  il  aurait  voulu  d’une  caresse  attirer  à  lui  le  dernier 
de  la  famille,  c’était  un  coup  de  rudesse  que  l’enfant  recevait  et 
vous  croyez  que  cela  n’était  pas  de  nature  à  porter  l’enfant  à  se 
rapprocher  et  le  père  à  se  montrer  plus  tendre. 

Oh  !  ces  natures  sauvages  ne  changent  pas  ainsi  du  jour 
au  lendemain.  Elles  gardent  jusqu’aux  derniers  instants,  jus¬ 
que  dans  les  transports  d’une  affectueuse  tendresse,  ce  ton  brus¬ 
que  et  glacial,  cette  rugosité  de  paroles  et  de  manières  qui  n’ont 
rien  qui  dise  le  cœur,  l’âme  ou  même  la  bonne  volonté.  Souf¬ 
frent-ils  ces  gens  là  qui  sont  ainsi  ?  Je  l’ignore.  S’ils  ne 
souffrent  pas,  ils  font  certainement  souffrir  et  ils  se  trouvent  à 
être  les  propres  artisans  des  froideurs  qu’ils  rencontrent  et  du 
peu  de  sympathie  qu’ils  soulèvent  dans  la  vie. 

L’été  se  passa  ainsi,  triste,  monotone  pour  cette  famille  peu 
heureuse  où  le  chef  ne  trouvait  pas  un  mot  joyeux,  une  parole 
de  louange  pour  relever  les  courages  et  amener  sur  les  front3 
un  rayon  même  de  bonheur,  de  contentement.  L’automne  ne 
se  fit  pas  prier  pour  venir  avec  ses  brises  froides,  sa  chûte  des 
feuilles  et  ses  départs  d’oiseaux  chanteurs,  le  plus  bel  orne¬ 
ment  de  nos  bocages  ombreux.  Bientôt  la  navigation  allait  se 
fermer  ;  maints  petits  vaisseaux  étaient  venus  chercher  un 
abri  pour  l’hiver,  soit  dans  l’anse,  soit  à  l’île  en  face,  et  le  Père 
H*  lui-même,  de  retour  d’un  long  voyage  sur  la  côte  nord,  était 
venu  hâvrer,  pour  toute  la  saison  glacée,  à  l’endroit  accoutumé. 

Tout  fut  mis  en  ordre  ;  les  voiles  enlevées  furent  portées 
au  village  et  remisées  sûrement  après  avoir  été  saupoudrées 
d’un  peu  de  chaux  ;  le  gouvernail  avarié  très  peu  quitta  ses 
gonds  rouilîés  pour  aller  dormir  à  fonds  de  cale.  La  chambre 
se  ferma  à  canedas  et  maintenant  l’hiver  avec  ses  tempêtes, 
ses  glaces  et  ses  frimas  pouvait  venir,  le  petit  bateau  du  Père 
H*  n’avait  rien  à  craindre.  Il  lui  restait  six  mois  de  sommeil 
sur  la  plage. 

Novembre  venait  de  jeter  sur  les  villages  et  les  cités  son 
douloureux  appel  à  la  prière,  la  prière  pour  les  trépassés.  La 
tourmente  était  sur  le  fleuve,  elle  était  aussi  dans  les  bois 
qu’elle  dévastait  de  leurs  branches  sèches  et  des  nids  d’oiseaux, 
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Le  mois  s’annonçait  mal  pour  les  pauvres  marins  qui  se  hasar¬ 
dent  sur  les  flots  à  une  époque  aussi  avancée.  C’est  le  temps 
des  naufrages  ;  sombres  drames  dont  on  ne  connaît  toute  l’hor¬ 
reur  que  pour  en  avoir  entendu  parler  quelquefois.  La  pauvre 
victime  qui  se  sauve  ne  restera  toujours  qu’en  deçà  de  la  vérité 
en  racontant  les  scènes  désolantes  d'une  catastrophe  en  pleine 
mer. 

Le  malade  de  l’hôpital  avait  guéri.  Frais  et  dispos,  mais 
non  désenchanté  de  la  mer  et  de  ses  coups  de  traître,  il  prit 
encore  du  service  et  monta  une  nouvelle  barque.  Le  marin 
meurt  marin  et  rien,  si  ce  n’est  la  paralysie,  cette  seconde  mort, 
ou  la  maladie  qui  terrasse,  ne  le  détourne  de  la  carrière  libre¬ 
ment  choisie  et  sincèrement  affectionnée. 

Il  partit  donc  de  Québec  au  commencement  de  novembre 
pour  traverser  les  mers.  Il  partit  au  matin,  par  une  forte 
brise  du  sud,  un  temps  sombre  et  menaçant.  La  mer  se  lamen¬ 
tait  douloureusement  et  le  sifflement  des  drisses  n’était  pas  très 
encourageant  pour  une  oreille  qui  s’y  connaît.  La  tempête 
était  donc  en  préparation. 

Dans  le  village,  le  Père  H*  scrutait  l’horizon.  L’heure 
était  matinale  et  déjà  des  signes  non  équivoques  se  lisaient 
dans  le  ciel  comme  en  un  grand  livre  aux  immenses  feuillets. 
Rude  temps,  aujourd’hui  !  dit  le  vieux,  et  il  disparut  sous  le 
toit  de  sa  demeure. 

Vers  le  soir,  la  bourrasque  après  avoir  soulevé  le  fleuve, 
après  l’avoir  ameuté  et  rendu  furieux,  se  rua  sur  le  village.  La 
nuit  se  fit  à  bonne  heure  et  les  villageois  rentrèrent,  effarés,  se 
chauffer  au  feu  du  foyer. 

Les  grands  arbres  pareils  à  d’énormes  et  gigantesques  ba¬ 
lanciers,  oscillaient  dans  l’air  chargé  d’électricité.  La  rafale 
hurlait  comme  ces  chiens  errants  qui  flairent  quelque  part  une 
dépouille  mortelle  ;  elle  avait  parfois  des  hurlements  de  chouette 
surprise. 

Le  Père  H*  se  leva  lentement  de  sa  chaise  et  ouvrit  la  fe¬ 
nêtre  qui  donnait  sur  la  mer.  Impossible  de  distinguer  quoique 
ce  soit.  La  tempête  emplisait  de  sanglots  la  sombre  maison 
et  tous  les  enfants  et  la  mère  frissonnaient.  Des  branches  ver¬ 
moulues  voltigeaient  dans  l’air  et  des  arbres  vaincus,  terrassés, 
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ce  soit.  La  tempête  emplissait  de  sanglots  la  sombre  maison 
trempé. 

Les  nuages,  affolés,  vertigineux,  semblaient  raser  le  som¬ 
me  u  des,  arbres,  et  les  outardes  et  les  moignacs  apeurés  fen¬ 
daient  l'espace,  gagnant  les  terres.  La  mer  bouleversée  les 
chassait  de  son  sein.  Quelquefois,  dans  une  espèce  d’apaise¬ 
ment  de  la  nature  en  furie,  la  grave  et  grandiose  rumeur  des 
vagues  se  brisant  sur  les  rochers  de  l’île  au  large,  arrivait  à 
son  oreille  comme  un  bruit  formidable  de  tonnerre  qui  éclate. 
Assurément,  c’était  une  triste,  une  horrible  tempête  dont  on 
devait  entendre  parler. 

Le  Père  H*  restait  muet,  et  pourtant  ses  jambes  trem¬ 
blaient.  Je  ne  sais  quelle  force  mystérieuse  le  rivait  là,  dans 
ce  carreau  de  vitre,  l’œil  sur  la  mer  qu’il  ne  voyait  pas,  mais 
qu’il  pressentait.  Il  lui  semblait  entendre  dans  ces  voix  hur¬ 
lantes  du  fleuve  en  fureur  une  voix  qui  ne  lui  était  pas  inconnue. 

Femme,  dit-il  tout  à  coup.  Je  crois  que  l’on  lutte  et  déses¬ 
père  sur  le  fleuve,  en  face. 

— Tu  crois  ? 

■ — Oui  ;  mon  oreille  encore  bonne  semble  distinguer  des 
sons  de  voix  humaines,  viens  écouter  ! 

Et  le  Père,  ô  miracle,  avait  dans  l’accent  de  sa  parole  une 
douceur  étrange  qui  surprit  sa  vieille  et  lui  mit  à  l’œil  une 
larme  bien  douce  subitement  effacée  du  revers  de  la  main, 

La  vieille  s’approche  et  elle  sentit  sur  son  épaule  la  main 
tremblante  du  vieux  marinier. 

— Ecoute,  dit-il,  n’entends-tu  pas  ? 

— Elle  écoutait,  la  pauvre  femme,  et  n’entendait  rien. 

Allons  !  Je  veux  me  tromper,  mais  mon  oreille  n’a  pas 
coutume  de  faillir.  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  mon  garçon  qui 
lutte  ! 

— Comment,  dit  la  mère,  notre  fils  n’est-il  pas  encore  à  l’hô¬ 
pital  ? 

— Non,  j’ai  vu  par  le  journal  qu’il  devait  monter  une  barque 
pour  traverser  la  mer.  Allons  !  ma  vieille,  prie  un  peu  pour 
ceux  qui  seront  éprouvés  cette  nuit  et  demain  matin. 

Oh  !  comme  elle  pria  en  pleurant  de  joie,  la  pauvre  mère, 
car  son  mari  ne  lui  revenait-il  pas  ? 


86 


LE  VIEUX  MABIN 


Comme  il  avait  été  bon  et  tendre  ce  soir-là  !  comme  il  lui 
avait  paru  doucement  ému,  plus  qu’il  n’aurait  voulu  le  laisser 
paraître  peut-être. 

Elle  n’avait  pas  encore  repassé  dans  son  âme  naïve  et 
bonne  toutes  les  joies  qu’elle  venait  d’éprouver,  que  la  maison 
craqua  de  fond  en  comble  et  que  le  Père  H*  s’écria  : 

— Mon  Dieu,  qui  m’a  frappé  ainsi  ?... 

Et  comme  une  plainte  étouffée,  la  rafale,  au  dehors,  se  la¬ 
menta  longuement.  La  mère  vola  à  son  secours.  Le  pauvre 
vieux  était  là,  immobile,  tremblant  de  tous  ses  membres,  le 
front  perdu  dans  ses  deux  mains  ! 

— Qu’as-tu  donc,  mon  vieux,  dit-elle  ? 

— Oh  !  tu  ne  sais  pas,  tu  n’as  pas  vu  ? 

— Non. 

— Eh  bien,  j’ai  vu  un  poing  fermé  se  lever  et  j’ai  senti 
qu’il  retombait  sur  mon  front.  Vois,  ne  reconnais-tu  pas  la 
marque  ? 

— Mais,  il  n’y  a  rien  ! 

— Oh  !  j’ai  bien  senti.  C’est  Dieu  qui  me  châtie.  Sa  colère 
s’étend  sur  moi  et  elle  s’étendra  sur  les  miens  peut-être  ;  je  ne 
sais  quel  pressentiment  me  serre  le  cœur,  que  je  croyais  mort 
à  jamais,  ce  cœur  endurci  qui  refusa  d’aller  voir  à  son  chevet 
notre  fils  malade  qui  m’a  maudit  peut-être  de  mon  égoïsme 
lâche  et  brutal. 

Au  matin,  les  gens  du  village  accouraient  sur  la  grève,  une 
barque  brisée  à  la  côte  et  le  cadavre  d’un  homme  attiraient  tout 
ce  peuple.  Hélas  !  c’était  bien  le  fils  du  Père  H*.  Il  était  venu 
mourir  en  face  de  la  demeure  de  son  père,  de  celui  qui  lui  avait 
fait  la  vie  dure,  en  le  privant  de  ces  tendresses,  de  ces  bons 
égards  qui  rendent  la  vie  moins  amère. 

Le  Père  H*  crut  mourir  de  désespoir  et  de  douleur.  Plus 
de  doute,  ce  bras  vengeur  qui  l’avait  frappé,  c’était  celui  de  son 
fils  mourant,  s’abîmant  dans  les  flots  sombres  en  face  du  toit 
qui  ne  lui  disait  rien  de  doux  à  l’âme.  La  douleur  du  vieux 
faisait  pitié  au  cimetière  lorsqu’on  enterra  le  corps  du  marin 
naufragé.  Il  resta  triste,  mais  d’une  tristesse  résignée,  douce 
et  presque  confiante.  Il  fallait  une  mort  pour  illuminer  une  fin 
de  vie. 
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